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HOÄI AÙI HÖÕU CÖÏU NÖÕ SINH GIA LONG NAM CALIFORNIA
(Gia Long Alumnae Association Southern California)

California Non-Profit Corporation #2448875
9353 Bolsa Ave. #M47, Westminster, CA 92683.

Phone/Fax: (714) 870-5505
Email: gialongnamcalifornia@yahoo.com - Website: gialongnamcali.com

Thaám thoaùt ñaõ hôn 30 naêm ngöôøi Vieät Nam chuùng ta löu laïc nôi mieàn vieãn xöù, Hoäi AÙiThaám thoaùt ñaõ hôn 30 naêm ngöôøi Vieät Nam chuùng ta löu laïc nôi mieàn vieãn xöù, Hoäi AÙiThaám thoaùt ñaõ hôn 30 naêm ngöôøi Vieät Nam chuùng ta löu laïc nôi mieàn vieãn xöù, Hoäi AÙiThaám thoaùt ñaõ hôn 30 naêm ngöôøi Vieät Nam chuùng ta löu laïc nôi mieàn vieãn xöù, Hoäi AÙiThaám thoaùt ñaõ hôn 30 naêm ngöôøi Vieät Nam chuùng ta löu laïc nôi mieàn vieãn xöù, Hoäi AÙi
Höõu Cöïu Nöõ Sinh Gia Long Nam Cali cuõng ñaõ ñöôïc 23 tuoåi. Moãi naêm chuùng ta ñeàu theoHöõu Cöïu Nöõ Sinh Gia Long Nam Cali cuõng ñaõ ñöôïc 23 tuoåi. Moãi naêm chuùng ta ñeàu theoHöõu Cöïu Nöõ Sinh Gia Long Nam Cali cuõng ñaõ ñöôïc 23 tuoåi. Moãi naêm chuùng ta ñeàu theoHöõu Cöïu Nöõ Sinh Gia Long Nam Cali cuõng ñaõ ñöôïc 23 tuoåi. Moãi naêm chuùng ta ñeàu theoHöõu Cöïu Nöõ Sinh Gia Long Nam Cali cuõng ñaõ ñöôïc 23 tuoåi. Moãi naêm chuùng ta ñeàu theo
truyeàn thoáng cuûa xöù Myõ, möøng ngaøy leã “Taï Ôn.”truyeàn thoáng cuûa xöù Myõ, möøng ngaøy leã “Taï Ôn.”truyeàn thoáng cuûa xöù Myõ, möøng ngaøy leã “Taï Ôn.”truyeàn thoáng cuûa xöù Myõ, möøng ngaøy leã “Taï Ôn.”truyeàn thoáng cuûa xöù Myõ, möøng ngaøy leã “Taï Ôn.”

Ngaøy leã Taï Ôn giuùp chuùng ta nhôù laïi taát caû nhöõng aân suûng trong cuoäc ñôøi. Chuùng ta TaïNgaøy leã Taï Ôn giuùp chuùng ta nhôù laïi taát caû nhöõng aân suûng trong cuoäc ñôøi. Chuùng ta TaïNgaøy leã Taï Ôn giuùp chuùng ta nhôù laïi taát caû nhöõng aân suûng trong cuoäc ñôøi. Chuùng ta TaïNgaøy leã Taï Ôn giuùp chuùng ta nhôù laïi taát caû nhöõng aân suûng trong cuoäc ñôøi. Chuùng ta TaïNgaøy leã Taï Ôn giuùp chuùng ta nhôù laïi taát caû nhöõng aân suûng trong cuoäc ñôøi. Chuùng ta Taï
Ôn Thöôïng Ñeá cho chuùng ta tieàm naêng ñeå giuùp ñôõ baûn thaân mình vaø nhöõng ngöôøi keùm mayÔn Thöôïng Ñeá cho chuùng ta tieàm naêng ñeå giuùp ñôõ baûn thaân mình vaø nhöõng ngöôøi keùm mayÔn Thöôïng Ñeá cho chuùng ta tieàm naêng ñeå giuùp ñôõ baûn thaân mình vaø nhöõng ngöôøi keùm mayÔn Thöôïng Ñeá cho chuùng ta tieàm naêng ñeå giuùp ñôõ baûn thaân mình vaø nhöõng ngöôøi keùm mayÔn Thöôïng Ñeá cho chuùng ta tieàm naêng ñeå giuùp ñôõ baûn thaân mình vaø nhöõng ngöôøi keùm may
maén khaùc trong cuoäc soáng. Taï Ôn duø vôùi söï thay ñoåi cuûa doøng ñôøi chuùng ta vaãn duy trìmaén khaùc trong cuoäc soáng. Taï Ôn duø vôùi söï thay ñoåi cuûa doøng ñôøi chuùng ta vaãn duy trìmaén khaùc trong cuoäc soáng. Taï Ôn duø vôùi söï thay ñoåi cuûa doøng ñôøi chuùng ta vaãn duy trìmaén khaùc trong cuoäc soáng. Taï Ôn duø vôùi söï thay ñoåi cuûa doøng ñôøi chuùng ta vaãn duy trìmaén khaùc trong cuoäc soáng. Taï Ôn duø vôùi söï thay ñoåi cuûa doøng ñôøi chuùng ta vaãn duy trì
nhöõng truyeàn thoáng toát ñeïp. Chính bôûi vì chuùng ta töø böôùc ñaàu ñaõ ñöôïc haáp thuï moät quaùnhöõng truyeàn thoáng toát ñeïp. Chính bôûi vì chuùng ta töø böôùc ñaàu ñaõ ñöôïc haáp thuï moät quaùnhöõng truyeàn thoáng toát ñeïp. Chính bôûi vì chuùng ta töø böôùc ñaàu ñaõ ñöôïc haáp thuï moät quaùnhöõng truyeàn thoáng toát ñeïp. Chính bôûi vì chuùng ta töø böôùc ñaàu ñaõ ñöôïc haáp thuï moät quaùnhöõng truyeàn thoáng toát ñeïp. Chính bôûi vì chuùng ta töø böôùc ñaàu ñaõ ñöôïc haáp thuï moät quaù
trình giaùo duïc vaên hoaù vaø kyû luaät töø ngoâi tröôøng coù uy tín haøng ñaàu cuûa nöôùc Vieät Nam, vaøtrình giaùo duïc vaên hoaù vaø kyû luaät töø ngoâi tröôøng coù uy tín haøng ñaàu cuûa nöôùc Vieät Nam, vaøtrình giaùo duïc vaên hoaù vaø kyû luaät töø ngoâi tröôøng coù uy tín haøng ñaàu cuûa nöôùc Vieät Nam, vaøtrình giaùo duïc vaên hoaù vaø kyû luaät töø ngoâi tröôøng coù uy tín haøng ñaàu cuûa nöôùc Vieät Nam, vaøtrình giaùo duïc vaên hoaù vaø kyû luaät töø ngoâi tröôøng coù uy tín haøng ñaàu cuûa nöôùc Vieät Nam, vaø
chuùng ta luoân nhôù ôn Thaày Coâ.chuùng ta luoân nhôù ôn Thaày Coâ.chuùng ta luoân nhôù ôn Thaày Coâ.chuùng ta luoân nhôù ôn Thaày Coâ.chuùng ta luoân nhôù ôn Thaày Coâ.

Moãi laàn hoäi ngoä laø thaày troø Gia Long caûm thaáy haïnh phuùc ñöôïc beân nhau. Tinh thaànMoãi laàn hoäi ngoä laø thaày troø Gia Long caûm thaáy haïnh phuùc ñöôïc beân nhau. Tinh thaànMoãi laàn hoäi ngoä laø thaày troø Gia Long caûm thaáy haïnh phuùc ñöôïc beân nhau. Tinh thaànMoãi laàn hoäi ngoä laø thaày troø Gia Long caûm thaáy haïnh phuùc ñöôïc beân nhau. Tinh thaànMoãi laàn hoäi ngoä laø thaày troø Gia Long caûm thaáy haïnh phuùc ñöôïc beân nhau. Tinh thaàn
töông aùi cuûa hoïc troø Gia Long giuùp chuùng ta naâng ñôõ nhau qua nhöõng khoù khaên cuûa cuoäctöông aùi cuûa hoïc troø Gia Long giuùp chuùng ta naâng ñôõ nhau qua nhöõng khoù khaên cuûa cuoäctöông aùi cuûa hoïc troø Gia Long giuùp chuùng ta naâng ñôõ nhau qua nhöõng khoù khaên cuûa cuoäctöông aùi cuûa hoïc troø Gia Long giuùp chuùng ta naâng ñôõ nhau qua nhöõng khoù khaên cuûa cuoäctöông aùi cuûa hoïc troø Gia Long giuùp chuùng ta naâng ñôõ nhau qua nhöõng khoù khaên cuûa cuoäc
ñôøi. Ngoaøi gia ñình tình baïn giuùp ta yeâu theâm ñôøi soáng.ñôøi. Ngoaøi gia ñình tình baïn giuùp ta yeâu theâm ñôøi soáng.ñôøi. Ngoaøi gia ñình tình baïn giuùp ta yeâu theâm ñôøi soáng.ñôøi. Ngoaøi gia ñình tình baïn giuùp ta yeâu theâm ñôøi soáng.ñôøi. Ngoaøi gia ñình tình baïn giuùp ta yeâu theâm ñôøi soáng.

Nhôø söï uûng hoä taän tình cuûa Quyù Thaày Coâ, söï höôûng öùng noàng nhieät cuûa caùc chò em GiaNhôø söï uûng hoä taän tình cuûa Quyù Thaày Coâ, söï höôûng öùng noàng nhieät cuûa caùc chò em GiaNhôø söï uûng hoä taän tình cuûa Quyù Thaày Coâ, söï höôûng öùng noàng nhieät cuûa caùc chò em GiaNhôø söï uûng hoä taän tình cuûa Quyù Thaày Coâ, söï höôûng öùng noàng nhieät cuûa caùc chò em GiaNhôø söï uûng hoä taän tình cuûa Quyù Thaày Coâ, söï höôûng öùng noàng nhieät cuûa caùc chò em Gia
Long, söï hoã trôï tích cöïc cuûa caùc Hoäi Ñoøan baïn, söï phoái hôïp chaët cheõ vôùi caùc Hoäi AÙi HöõuLong, söï hoã trôï tích cöïc cuûa caùc Hoäi Ñoøan baïn, söï phoái hôïp chaët cheõ vôùi caùc Hoäi AÙi HöõuLong, söï hoã trôï tích cöïc cuûa caùc Hoäi Ñoøan baïn, söï phoái hôïp chaët cheõ vôùi caùc Hoäi AÙi HöõuLong, söï hoã trôï tích cöïc cuûa caùc Hoäi Ñoøan baïn, söï phoái hôïp chaët cheõ vôùi caùc Hoäi AÙi HöõuLong, söï hoã trôï tích cöïc cuûa caùc Hoäi Ñoøan baïn, söï phoái hôïp chaët cheõ vôùi caùc Hoäi AÙi Höõu
Gia Long treân toaøn theá giôùi qua maïng löôùi toøan caàu, söï tham gia ñaéc löïc cuûa Ban ChaápGia Long treân toaøn theá giôùi qua maïng löôùi toøan caàu, söï tham gia ñaéc löïc cuûa Ban ChaápGia Long treân toaøn theá giôùi qua maïng löôùi toøan caàu, söï tham gia ñaéc löïc cuûa Ban ChaápGia Long treân toaøn theá giôùi qua maïng löôùi toøan caàu, söï tham gia ñaéc löïc cuûa Ban ChaápGia Long treân toaøn theá giôùi qua maïng löôùi toøan caàu, söï tham gia ñaéc löïc cuûa Ban Chaáp
Haønh, HAHCNSGL Nam California ñaõ tieán moät böôùc khaù xa veà nhieàu phöông dieän. TöøHaønh, HAHCNSGL Nam California ñaõ tieán moät böôùc khaù xa veà nhieàu phöông dieän. TöøHaønh, HAHCNSGL Nam California ñaõ tieán moät böôùc khaù xa veà nhieàu phöông dieän. TöøHaønh, HAHCNSGL Nam California ñaõ tieán moät böôùc khaù xa veà nhieàu phöông dieän. TöøHaønh, HAHCNSGL Nam California ñaõ tieán moät böôùc khaù xa veà nhieàu phöông dieän. Töø
kinh nghieäm trong vieäc toå chöùc nhöõng tieäc Hoäi Ngoä, buoåi Hoïp maët Taân Nieân vôùi nhöõngkinh nghieäm trong vieäc toå chöùc nhöõng tieäc Hoäi Ngoä, buoåi Hoïp maët Taân Nieân vôùi nhöõngkinh nghieäm trong vieäc toå chöùc nhöõng tieäc Hoäi Ngoä, buoåi Hoïp maët Taân Nieân vôùi nhöõngkinh nghieäm trong vieäc toå chöùc nhöõng tieäc Hoäi Ngoä, buoåi Hoïp maët Taân Nieân vôùi nhöõngkinh nghieäm trong vieäc toå chöùc nhöõng tieäc Hoäi Ngoä, buoåi Hoïp maët Taân Nieân vôùi nhöõng
maøn vaên ngheä quy tuï nhieàu caùc chò em vaø quùy Thaày Coâ, ñeán vieäc thaêm vieáng vaø ñöa quøamaøn vaên ngheä quy tuï nhieàu caùc chò em vaø quùy Thaày Coâ, ñeán vieäc thaêm vieáng vaø ñöa quøamaøn vaên ngheä quy tuï nhieàu caùc chò em vaø quùy Thaày Coâ, ñeán vieäc thaêm vieáng vaø ñöa quøamaøn vaên ngheä quy tuï nhieàu caùc chò em vaø quùy Thaày Coâ, ñeán vieäc thaêm vieáng vaø ñöa quøamaøn vaên ngheä quy tuï nhieàu caùc chò em vaø quùy Thaày Coâ, ñeán vieäc thaêm vieáng vaø ñöa quøa
taän tay quùy Thaày Coâ taïi Saøi Goøn, toå chöùc  picnic ngoaøi trôøi, tieáp ñoùn chaøo möøng caùc Giaùotaän tay quùy Thaày Coâ taïi Saøi Goøn, toå chöùc  picnic ngoaøi trôøi, tieáp ñoùn chaøo möøng caùc Giaùotaän tay quùy Thaày Coâ taïi Saøi Goøn, toå chöùc  picnic ngoaøi trôøi, tieáp ñoùn chaøo möøng caùc Giaùotaän tay quùy Thaày Coâ taïi Saøi Goøn, toå chöùc  picnic ngoaøi trôøi, tieáp ñoùn chaøo möøng caùc Giaùotaän tay quùy Thaày Coâ taïi Saøi Goøn, toå chöùc  picnic ngoaøi trôøi, tieáp ñoùn chaøo möøng caùc Giaùo
Sö töø xa ñeán. BCH ñaõ khoâng ngöøng tham gia hay toå chöùc caùc coâng taùc xaõ hoäi nhö thaêmSö töø xa ñeán. BCH ñaõ khoâng ngöøng tham gia hay toå chöùc caùc coâng taùc xaõ hoäi nhö thaêmSö töø xa ñeán. BCH ñaõ khoâng ngöøng tham gia hay toå chöùc caùc coâng taùc xaõ hoäi nhö thaêmSö töø xa ñeán. BCH ñaõ khoâng ngöøng tham gia hay toå chöùc caùc coâng taùc xaõ hoäi nhö thaêmSö töø xa ñeán. BCH ñaõ khoâng ngöøng tham gia hay toå chöùc caùc coâng taùc xaõ hoäi nhö thaêm
vieáng vieän döôõng laõo, thaêm Thaày Coâ ñau yeáu, an uûi nhöõng gia ñình cuûa Gia Long khi tangvieáng vieän döôõng laõo, thaêm Thaày Coâ ñau yeáu, an uûi nhöõng gia ñình cuûa Gia Long khi tangvieáng vieän döôõng laõo, thaêm Thaày Coâ ñau yeáu, an uûi nhöõng gia ñình cuûa Gia Long khi tangvieáng vieän döôõng laõo, thaêm Thaày Coâ ñau yeáu, an uûi nhöõng gia ñình cuûa Gia Long khi tangvieáng vieän döôõng laõo, thaêm Thaày Coâ ñau yeáu, an uûi nhöõng gia ñình cuûa Gia Long khi tang
cheá cuõng nhö luùc khoù khaên, ñi boä ñeå uûng hoä phong traøo choáng beänh Alzheimer, beänh ungcheá cuõng nhö luùc khoù khaên, ñi boä ñeå uûng hoä phong traøo choáng beänh Alzheimer, beänh ungcheá cuõng nhö luùc khoù khaên, ñi boä ñeå uûng hoä phong traøo choáng beänh Alzheimer, beänh ungcheá cuõng nhö luùc khoù khaên, ñi boä ñeå uûng hoä phong traøo choáng beänh Alzheimer, beänh ungcheá cuõng nhö luùc khoù khaên, ñi boä ñeå uûng hoä phong traøo choáng beänh Alzheimer, beänh ung
thö, vaø giuùp ñôõ Thöông Pheá Binh VNCH.thö, vaø giuùp ñôõ Thöông Pheá Binh VNCH.thö, vaø giuùp ñôõ Thöông Pheá Binh VNCH.thö, vaø giuùp ñôõ Thöông Pheá Binh VNCH.thö, vaø giuùp ñôõ Thöông Pheá Binh VNCH.

Chuùng toâi haân hoan göûi ñeán quyù Thaày Coâ vaø caùc chò em Gia Long Ñaëc San 2009 vôùiChuùng toâi haân hoan göûi ñeán quyù Thaày Coâ vaø caùc chò em Gia Long Ñaëc San 2009 vôùiChuùng toâi haân hoan göûi ñeán quyù Thaày Coâ vaø caùc chò em Gia Long Ñaëc San 2009 vôùiChuùng toâi haân hoan göûi ñeán quyù Thaày Coâ vaø caùc chò em Gia Long Ñaëc San 2009 vôùiChuùng toâi haân hoan göûi ñeán quyù Thaày Coâ vaø caùc chò em Gia Long Ñaëc San 2009 vôùi
chuû ñeà “Taï Ôn” trong ngaøy Ñaïi Hoäi 6 thaùng 12, 2009 ñeå möøng nhöõng haïnh phuùc chuùngchuû ñeà “Taï Ôn” trong ngaøy Ñaïi Hoäi 6 thaùng 12, 2009 ñeå möøng nhöõng haïnh phuùc chuùngchuû ñeà “Taï Ôn” trong ngaøy Ñaïi Hoäi 6 thaùng 12, 2009 ñeå möøng nhöõng haïnh phuùc chuùngchuû ñeà “Taï Ôn” trong ngaøy Ñaïi Hoäi 6 thaùng 12, 2009 ñeå möøng nhöõng haïnh phuùc chuùngchuû ñeà “Taï Ôn” trong ngaøy Ñaïi Hoäi 6 thaùng 12, 2009 ñeå möøng nhöõng haïnh phuùc chuùng
ta ñaõ coù vaø hy voïng moïi chuùc tuïng caùc öôùc mô seõ sôùm thaønh töïu.ta ñaõ coù vaø hy voïng moïi chuùc tuïng caùc öôùc mô seõ sôùm thaønh töïu.ta ñaõ coù vaø hy voïng moïi chuùc tuïng caùc öôùc mô seõ sôùm thaønh töïu.ta ñaõ coù vaø hy voïng moïi chuùc tuïng caùc öôùc mô seõ sôùm thaønh töïu.ta ñaõ coù vaø hy voïng moïi chuùc tuïng caùc öôùc mô seõ sôùm thaønh töïu.

Tröôùc theàm naêm môùi 2010 vaø naêm Canh Daàn saép tôùi, HAHCNSGL Nam CaliforniaTröôùc theàm naêm môùi 2010 vaø naêm Canh Daàn saép tôùi, HAHCNSGL Nam CaliforniaTröôùc theàm naêm môùi 2010 vaø naêm Canh Daàn saép tôùi, HAHCNSGL Nam CaliforniaTröôùc theàm naêm môùi 2010 vaø naêm Canh Daàn saép tôùi, HAHCNSGL Nam CaliforniaTröôùc theàm naêm môùi 2010 vaø naêm Canh Daàn saép tôùi, HAHCNSGL Nam California
xin chaân thaønh göûi ñeán quyù Thaây Coâ, caùc Thaân Höõu, caùc chò em vaø quyù quyeán moât naêmxin chaân thaønh göûi ñeán quyù Thaây Coâ, caùc Thaân Höõu, caùc chò em vaø quyù quyeán moât naêmxin chaân thaønh göûi ñeán quyù Thaây Coâ, caùc Thaân Höõu, caùc chò em vaø quyù quyeán moât naêmxin chaân thaønh göûi ñeán quyù Thaây Coâ, caùc Thaân Höõu, caùc chò em vaø quyù quyeán moât naêmxin chaân thaønh göûi ñeán quyù Thaây Coâ, caùc Thaân Höõu, caùc chò em vaø quyù quyeán moât naêm
môùi doài daøo söùc khoûe vaø traøn ñaày haïnh phuùc.môùi doài daøo söùc khoûe vaø traøn ñaày haïnh phuùc.môùi doài daøo söùc khoûe vaø traøn ñaày haïnh phuùc.môùi doài daøo söùc khoûe vaø traøn ñaày haïnh phuùc.môùi doài daøo söùc khoûe vaø traøn ñaày haïnh phuùc.

Ñaïi dieän Ban Chaáp Haønh,Ñaïi dieän Ban Chaáp Haønh,Ñaïi dieän Ban Chaáp Haønh,Ñaïi dieän Ban Chaáp Haønh,Ñaïi dieän Ban Chaáp Haønh,

Phaïm Thanh Mai, Hoäi Tröôûng

Lôøi Ngoû
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Ban Khaùnh Tieát:
GS Baïch Thu Haø
Rios Thuùy

Ban Baùo Chí:
Nguyeãn Lieãu Anh
Töø Ngoïc Leä

Ban Lieân Laïc:
Huyønh Bích Phöôùc
Hoaøng Minh Chính

BAN QUAÛN TRÒ 2008-2010
HOÄI AÙI HÖÕU CÖÏU NÖÕ SINH GIA LONG NAM CALIFORNIA

BAN GIAÙM SAÙT
Nguyeãn Hoà Myõ Ngoïc
Buøi Thò Haø
Huyønh Ngoïc Haïnh
Lyù Thanh Nhaøn
Voõ Kim Thoaøn
Lai Thò Tuyùt
Döông Thò Vaân

BAN COÁ VAÁN
Traàn Kim Aùnh
Buøi Tuyeát Ñoâng
Nguyeãn Phaïm Leä Minh
Nguyeãn Phöông Leâ
Nguyeãn Traàn Ngoïc Long
Vuõ Thu Taâm

BAN CHAÁP HAØNH NHIEÄM KYØ 2008 - 2010

Phoù Thuû Quyõ:
Ñoã Thanh Höông

Hoäi Tröôûng:
Phaïm Thanh Mai

Phoù Noäi Vuï:
Nguyeãn Queá Höông

Phoù Ngoaïi Vuï:
Hoaøng Thò Loan

Toång Thö Kyù:
AÂudöông Phöông Anh

Phoù Toång Thö Kyù:
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Ñöôïc ñieän thoaïi töø Califor
nia cuûa em (con chuù toâi)
laø Ñoã Thò Thanh Höông

thaêm hoûi vaø “nhôø vieäc”.
Toâi traû lôøi: “cuõng coøn ñöôïc bình

thöôøng”, vaø hoûi ngay: “Em ñònh nhôø
chò vieäc gì ñaây?”

Höông noùi: “Gia Long Nam Cali
saép ra baùo, nhôø em xin chò vieát cho
moät baøi.”

Trôøi ñaát! Moãi khi “bò” xin baøi,
toâi ñeàu nhôù ñeán “caên côù” cuûa mình
laø giaùo sö Toaùn. Maø “vaên chöông
Toaùn hoïc” thì laøm sao ñaây?

Nhöng em Höông vaãn “aân caàn”
tieáp tuïc thuyeát phuïc. Neå em, toâi coá
gaéng hoûi vôùt vaùt:

“Troïng taâm cuûa Baùo kyø naøy laø
gì?”

Em noùi: “Taï ôn, chò aï. Vaäy laø “coù
yù” roài. Chò víeât nheù!

Nghe hai tieáng “Taï ôn”, toâi boãng
nhieân suy tö… Ñuùng! Toâi luoân Taï
Ôn Trôøi Ñaát, vì soáng ôû Vieät Nam,
traûi qua bao chính bieán, vôùi cuoäc

chieán tranh khoác lieät daøi 30 naêm,
maø toâi coøn soáng ñöôïc ñeán ngaøy nay,
quaù tuoåi Coå Lai Hi (toâi 75 tuoåi, nhaø
toâi 80 tuoåi) thì quaû laø coù phöôùc laém,
phaûi Taï Ôn Trôøi Ñaát!

Nhôù laïi, hoài aáu thô, nghe keå: Toâi
sinh ra ôû tænh Sôn Taây (Baéc Vieät-
Nam). Thænh thoaûng trong nhaø laïi
ñuøa, cheá rieãu toâi laø “con gaùi Sôn
Taây”!

Nghe noùi, con gaùi Sôn Taây ñeïp,
nhöng saéc saûo, khoù treâu gheïo, neân
hoài ñoù ngöôøi ta laøm ra moät baøi thô
ñeå nhaïo baùng:

Con gaùi Sôn Taây yeám thuûng taåy
giaøn

Raêng ñen haït nhoùt, chaân ñi cuø
leøo… (coøn nöõa)

(YÙ noùi xaáu: Ngöïc lôùn, raêng caûi
maû, chaân ñi voøng kieàn)…

Soáng an bình ôû Sôn Taây cho ñeán
khi toâi 4 tuoåi, coøn ñöôïc U-giaø beá (aûnh
beân) thì phuï thaân toâi ñoåi veà laøm vieäc
ôû Nam Ñònh (1938).

Naêm sau laø baét ñaàu Theá Chieán II

(1939-45). Toâi nhôù, moãi laàn coù “coøi
baùo ñoäng” laø phaûi chaïy xuoáng haàm
ñeå traùnh bom.

Sau ñoù, coù luùc Boá Meï toâi cho con
caùi “taûn cö taïm” ban ngaøy veà huyeän
Vuï Baûn (caùch thaønh phoá Nam Ñònh
10km), toái môùi veà.

Cuõng thích! Toâi ñöôïc cuøng hai
anh ñi caâu caù ôû ao, roài ra ngoài choõng
tre aên canh buùn ôû quaùn ñoàng queâ,
gioù maùt loäng. Moùn quaø queâ raát ñôn
giaûn, nhöng sao hoài aáy aên thaáy ngon
quaù!

Ít laâu sau, Nhaät ñaûo chính Phaùp.
Chæ moät ñeâm, caùc só quan Phaùp ôû
trong “daõy nhaø Quan” ôû phía tröôùc
nhaø toâi, bò baét daãn ñi.

Daân chuùng hoang mang, lo sôï…
Ngöôøi Nhaát baét daân queâ ngoaøi

Baéc nhoå luùa leân troàng ñay, neân ñeán
muøa, khoâng ñuû gaïo aên, gaây ra Naïn
Ñoùi Naêm Aaùt Daäu (1945) caû trieäu
ngöôøi cheát ñoùi!

Toâi khoâng bao giôø queân ñöôïc
thaûm caûnh naøy: Ngöôøi ñoù nhan nhaûn,

GS ÑOÃ THÒ NHÖ TUYEÁT
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ngöôøi cheát ñoùi ñaày ñöôøng! Ngöôøi naøo cuõng gaày trô
xöông, maét loõm saâu…

Toäi nghieäp nhaát laø coù ngöôøi meï ñaõ cheát ñoùi roài maø
ñöùa con nhoû chöa bieát, vaãn boø quanh roài muùt nuùm vuù
teo toùp cuûa meï!

Meï toâi luùc aáy saép sinh em thöù taùm, neân phaûi ôû nhaø
“Cuï Chaùnh” ôû gaàn huyeän.

Toâi coù hai anh vaø moät em trai keá, neân ôû trong nhaø laø
con gaùi lôùn. Tuy môùi 11 tuoåi, toâi ñöôïc meï giao traùch
nhieäm troâng chöøng em Ngoïc (em thöù saùu) luùc aáy boán
tuoåi, muûm mæm, deã thöông, vì sôï ngöôøi ñoùi baét maø aên
thòt.

Hoài ñoù, thænh thoaûng coù tin: Treân Huyeän baét ñöôïc
ngöôøi “aên thòt ngöôøi”, coù caû tang chöùng. Ngöôøi ta goïi
nhau ñi xem, toâi sôï, khoâng daùm ñi!

Tình hình ñoùi thì nhö vaäy, maø khoâng hieåu Trôøi xui
Ñaát khieán theá naøo, maø gaàn Teát, baø haøng gaïo quen laïi
naên næ meï toâi mua duøm 5 taï gaïo döï (moät loaïi gaïo meàm,
ngon côm). Neân trong suoát thôøi kyø ñoùi keùm, gia ñình toâi
(ñoâng con) maø vaãn ñuû gaïo aên.

Chæ toäi moãi khi cho côm ngöôøi ñoùi, cöù phaûi nhìn tröôùc,
ngoù sau, neáu thaáy chæ moät hai ngöôøi, môùi daùm môû cöûa
cho vaøo, roài ñoùng cöûa laïi ngay. Coù laàn bò hoï traøn vaøo
ñaày nhaø, thì khoâng bieát laøm sao maø giaûi quyeát?

Heát naïn ñoùi, thì gaàn cuoái naêm 1945, Vieät Minh cöôùp
chính quyeàn. Sau khi bò hai quaû bom nguyeân töû Nhaät
ñaàu haøng voâ ñieàu kieän. Quaân Ñoàng Minh ñeán giaûi giôùi.
Toâi nhôù, töôùng Taøu Lö Haùn ñem sang Vieät Nam moät
ñoäi quaân raát ñoâng (ña soá bò phuø thuûng) neân bò goïi laø
“Taøu phuø”. Boä ñoäi naøy raát oâ hôïp, voâ kyû luaät. Cöù thaáy
nhaø naøo roäng, vöøa yù, laø vaøo chieám laáy ñoùng quaân. Moät
hoâm, toâi vöøa môû cöûa, bò maáy ngöôøi lính Taøu xoâng vaøo
nhaø, chaúng hoûi ai, cöù ñi töø tröôùc ra sau, leân caû treân gaùc,
laøm caû nhaø lo laéng, sôï hoï seõ chieám nhaø.

Nghe ngoùng maáy hoâm, khoâng thaáy gì. Huù vía! Taï ôn
Trôøi Ñaát! (thoaùt naïn).

Roài cuoái naêm 1946, chieán tranh Vieät-Phaùp  lan töø
trong Nam ra Baéc. Muoán traùnh xa vuøng giao chieán, gia
ñình toâi taûn cö veà queâ Noäi ôû Thanh Hoùa.

Nhöng ôû thaønh phoá môùi ñöôïc ba thaùng, thì coù leänh
“tieâu thoå khaùng chieán”. Chính phuû Vieät Minh baét daân
phaù nhaø, chæ coøn ñeå töôøng cao 70cm treân maët ñaát, ñeå
neáu Taây ñeán, thì khoâng coù choã naáp!

Theá laø gia ñình toâi laïi phaûi taûn cö laàn nöõa leân laøng
Ngoïc Ñaø, thuoäc phuû Thoï Xuaân (caùch thaønh phoá 40km).
Gia ñình em Höông vaøo Coå Ñònh, thuoäc huyeän Noâng
Coáng.

ÔÛ Ngoïc Ñaø hai naêm, thaáy töông lai khoâng khaù, boá
meï toâi chuyeån ra Neo, coù soâng noâng giang, treân beán
döôùi thuyeàn.

Nhaø toâi ôû ngay bôø soâng, nhaø ca só Thaùi Thanh ôû trong
phoá, nhöng cuõng gaàn nhau. Hoï môû moät tieäm phôû laáy
teân laø Thaêng Long.

Toâi nhôù, khi ñöôïc nghæ khoâng ñi theo Ñoaøn Kòch,
moãi saùng Thaùi Thanh vaø toâi cuøng xuoáng röûa maët, ñaùnh
raêng ôû cuøng moät beán soâng. Hoûi chuyeän nhau, toâi bieát
Thaùi Thanh baèng tuoåi toâi (luùc aáy 15 tuoåi).

Ít laâu sau, Phaïm Duy cöôùi Thaùi Haèng ôû Neo. Gia
ñình naøy raát ngheä só, hoï ñoùng cöûa tieäm phôû, hoøa nhaïc ôû
trong nhaø luoân ba ngaøy.

Thænh thoaûng cuõng coù maùy bay baén phaù thuyeàn beø.
Chuùng toâi phaûi naáp traùnh bom ñaïn, cuõng hoài hoäp, lo sôï.
Nhöng ôn Trôøi, cuõng khoâng ai vieäc gì!

Naêm 1950, nghe ñoàn Vieät Minh saép tuyeân boá laø Coäng
saûn (tröôùc noùi laø khaùng chieán Choáng Phaùp). Saép baét
daân chuùng ñi “daân coâng” doïc Tröôøng Sôn.

Anh Thoâng 8 tuoåi, anh Di 6 tuoåi, Nhö Tuyeát 4 tuoåi (u giaø beá), em Giu
1 tuoåi.
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Meï toâi tìm ñöôøng ñöa gia ñình “veà Thaønh”. Meï ñi
raát vaát vaû: ra caû Buøi Chu, Phaùt Dieäm, vaøo caû Ngheä
Tónh, Ba Laøng (coù ngaøy ñò boä 60km), nhöng vaãn chöa
tìm ra ñöôïc ñöôøng toát!

Sau coù moät gia ñình baïn veà Haø Noäi, chuùng toâi ñi
theo.

Nhaø ñoâng ngöôøi, laïi ñi troán, neân phaûi chia thaønh hai
nhoùm: phuï thaân toâi vaø hai anh, thì aên maëc nhö caùn boä ñi
coâng taùc. Meï toâi, u giaø vaø chuùng toâi, thì giaû nhö ñi tìm
ñöôøng laøm aên.

Toâi coõng em Bích (5 tuoåi), meï toâi beá Lieâu (3 tuoåi). Vì
coù ngöôøi giaø vaø treû nhoû, neân moãi ngaøy chæ ñi ñöôïc hôn
20km. Toái ñeán, hai toaùn gaëp laïi nhau, nguû troï ôû nhaø daân
laøng.

Ñöôøng töø Thanh Hoùa ra Baéc coù qua Ñeàn Soâng. Phoá
Caùt (ñeàn thôø Baø Chuùa Lieãu Haïnh, raát linh thieâng). Ñöôïc
xem ñaøn caù Thôø, raát nhieàu, maäp vaø ñeïp. Nghe noùi treân
ñaàu caù coù chöõ Vöông (chöõ Nho)!?!

Ai xem caù, cuõng cho aên, nhöng khoâng ai daùm baét, sôï
Baø Chuùa Lieãu phaït.

Qua Ñeàn Soâng, ñeán Röøng Suù, aâm u…laïi nghe noùi coù
Coïp, neân vöøa ñi vöøa lo sôï, chæ sôï “OÂng Ba Möôi” nhaûy
ra voà, thì mình chæ coù nöôùc cheát!

Nhöng roài cuõng ra ñöôïc ñeán Kim Taân (nöûa ñöôøng).
Thueâ thuyeàn ñi moät ñeâm ra ñeán Ròa. Ñeán ñaây laø gaàn
giaùp vuøng Teà roài. Coâng an nhan nhaûn neân phaûi caån thaän.
Thuyeàn thueâ roài, nhöng phaûi ñôïi toái khuya môùi daùm
xuoáng.

Hoâm aáy, trôøi toái ñen nhö möïc! Anh Di toâi beá duømg
em Bích, toâi mang boïc quaàn aùo. Anh daën cöù theo huùt
anh maø ñi.

Toâi coá gaéng ñi theo anh, ñi moät hoài thaáy coù choã saùng
ñeøn. Teù ra ñi ngöôïc trôû laïi ñoàn Coâng An! Toâi ñònh ñi lui,
nhöng khoâng kòp. Coâng an goïi vaøo ñoàn. Hoï töôûng toâi ñi
buoân laäu, baét giôû boïc ra khaùm. Thaáy toaøn quaàn aùo cuõ,
hoï thaû cho ñi.

Huù vía! Toâi voäi ñi ngöôïc trôû laïi vaø ra ñöôïc ñeán beán
thuyeàn. Caû nhaø möøng rôõ, vì ñang lo thaáy thieáu toâi.

Thuyeàn taùch beán ngay. Nhöng trong ñeâm, oâng laùi
cho bieát laø Coâng an môùi laäp theâm moät ñoàn môùi ôû Chi-
Neâ (gaàn Haø Noäi) khaùm xeùt raát kyõ löôõng.

Nhaém khoâng qua noåi traïm gaùc naøy, ñaønh quay thuyeàn
trôû laïi Ròa. Naûn quaù!

Caû nhaø aån taïm trong moät caùi quaùn. Phuï thaân toâi laøm
quen vôùi daân buoân laäu cuõng troï trong quaùn. Hoï chæ ñöôøng
cho ñi vaøo Nam Ñònh.

Theá laø laïi ñôïi ñeán toái, xuoáng thuyeàn laàn nöõa, saùng

sôùm, thuyeàn caäp beán, thì thaáy daân laøng boàng beá nhau
chaïy ra. Hoï nhaøo xuoáng caùi thuyeàn chuùng toâi vöøa tôùi vaø
hoái oâng laùi cheøo ñi ngay.

Chuùng toâi bôõ ngôõ ñöùng nuùp sau buïi tre. Thaáy moät cuï
giaø, hoûi thaêm thì ñöôïc bieát laø Taây ñi “caøn”, neân daân
chuùng boû chaïy.

Theo tay chæ cuûa Cuï, chuùng toâi thaáy lính Taây loá nhoá
treân ñeâ phía tröôùc maët. Ñaïn Taây baén ra rôi loõm boõm
chung quanh chuùng toâi.

Chôø lính Taây ñi xong, ñaùm treû tuoåi (ôû ñaâu ra nhanh
theá) moãi em ñaåy moät caùi thuyeàn thuùng. Caùc em ra giaù
vaø noùi seõ chôû chuùng toâi tôùi chaân ñeâ, ñeå ñi sang phía beân
kia.

Chuùng toâi baèng loøng, theá laø moãi thuyeàn vaøi ngöôøi
caùc em “ñaåy” chuùng toâi qua caùnh ñoàng nöôùc tôùi chaân
ñeâ.

Baêng qua ñeâ, ñi vaøo laøng, thaáy nhaø cöûa chaùy dôû coøn
than hoàng, hoaëc caùc coät nhaø ñen thui boác khoùi.

Caûnh töôïng haõi huøng…

“Coâ giaùo” Nhö Tuyeát (aùo hoa) ngoài giöõa caùc em Gia Long.
(Nieân hoïc 1955-56 Saigon).



Ñaëc San Gia Long 2009    8

Nhöng ñaõ ñeán ñaây, thì phaûi ñi
tieáp, maø ñi nhanh, vöøa ñi vöøa sôï daãm
phaûi mìn.

Ñi ñöôïc moät luùc, thaáy maáy ngöôøi
maëc quaàn aùo naâu caàm suùng, chaën
laïi xeùt hoûi. Cheát roài! Gaëp boä ñoäi Vieät
Coäng. Chaéc laø seõ bò baét!

Nhöng nhöõng ngöôøi naøy hoûi
chuùng toâi ñi ñaâu? Vaø hoï töï giôùi thieäu
laø Quaân Ñoäi Baûo Hoaøng, vaø baûo
chuùng toâi ñaõ ñi laïc vaøo Vuøng Töï Trò.

Sau ñoù, hoï chæ ñöôøng cho ra, ñeå
ñi veà Nam Ñònh. Möøng quaù! Ñi cho
nhanh…Trôøi naéng nhö thieâu. Guoác
deùp, thì luùc trôøi möa, ñöôøng trôn, ñaõ
vöùt heát caû ñeå ñi ñaát, nay ñi chaân
khoâng treân ñöôøng ñaù daêm noùng boûng
nhö ñi treân væ saét!

Ñi chöøng 10km nhö theá, thì ñeán
ñöôïc Nuùi Goâi, thuoäc tænh Ninh Bình.

Ñaây laø vuøng Teà roài! Coù moät xe
nhaø binh Phaùp ñi qua, oâng Trung
Uuøy hoûi phuï thaân toâi, thaáy noùi laø
cöïu coâng chöùc thôøi Phaùp, oâng vui
veû baûo vaøo Ñoàn trình baùo xong, seõ
cho xe chôû veà Nam Ñònh.

Nhöng khoâng may, hoâm aáy laïi heát
xe, oâng baûo ñôïi hoâm sau. Nhöng Boá
Meï toâi raát “ngaïi”, sôï Taây laïi baét toâi
leân Ñoàn thì nguy. Neân duø naéng, caû
nhaø cuõng quyeát ñò boä veà Thaønh Phoá.

Theá laø laïi khôûi haønh chaëng ñöôøng
15km döôùi trôøi naéng chang chang,
tuy nhieân an uûi raèng khoâng lo bò baét
nöõa!

Ñeán thaønh phoá Nam Ñònh, thaáy
daân chuùng vui töôi,
xe chaïy nhö maéc
cöûi, coøn gia ñình
mình thì ai cuõng
meät moûi, maët muõi
ñen nheûm, ñi leách
theách nhö moät
ñaùm aên maøy!

May tìm ñeán
Cuï Phoù Tænh
Tröôûng, xöa laø baïn
ñoàng lieâu cuûa phuï
thaân toâi. Cuï vui veû
ñoùn tieáp vaø cho ôû
moät phoøng roäng
treân laàu caên nhaø

Cuï ñöôïc caáp.
Moïi ngöôøi nghæ meät… Toâi coõng

em Bích ñi döôùi trôøi naéng raùt, baây
giôø giôû löng em ra, thaáy boûng
nguyeân caû maûng löng, phaûi maëc
ngöôïc aùo ñeå cho löng hôû choã boûng
ra. Toâi thì hai baøn chaân bò boûng moïng
nöôùc söng to, phaûi ñi caø nhaéc baèng
caùi caïnh cuûa baøn chaân!

Tuy nhieân, gia ñình toâi vaãn caùm
ôn Trôøi, vì sau saùu ngaøy ñi vaát vaû, lo
sôï vaø nguy hieåm, caû nhaø ñaõ ñeán ñöôïc
Nam Ñònh bình an.

Nghæ hai tuaàn, laø lo thi vaøo Trung
hoïc Nguyeãn Khuyeán. Thaät may
maén, anh em chuùng toâi ñeàu ñoã kyø
thi tuyeån, töø Ñeä Thaát ñeán Ñeä Töù.

Ñoã Trung Hoïc Ñeä Nhaát Caáp
xong, phaûi leân Haø Noäi hoïc tieáp. Toâi
ñoã Tuù Taøi I xong, thì Hieäp Ñònh
Geneøve chia Vieät Nam ra hai mieàn
Nam Baéc.

Boá meï toâi quyeát ñònh di cö vaøo
Nam, neân caû gia ñình laïi leân maùy
bay vôùi haønh lyù toång coäng coù 100kg!

Ôn Trôøi laø meï toâi coøn “baùn chaïy”
ñöôïc caên nhaø vôùi giaù reû maït. Baùc
toâi tieác khoâng baùn ngay, ñaønh phaûi
boû laïi.

Vaøo Nam, laøm laïi cuoäc ñôøi, cuõng
gaëp khoù khaên. Ñoã Tuù Taøi II xong,
trang löùa toâi, phaàn nhieàu kieám vieäc

OÂn Queá Anh, coâ Nhö Tuyeát, Toá Quyeân. (Houston thaùng 5-2009)



Ñaëc San Gia Long 2009    9

ñeå vöøa hoïc, vöøa laøm.
Thôøi ñoù, thieáu Giaùo Sö, neân chuùng toâi thöôøng ñi daïy

hoïc. Nhöng ñöôïc daïy ôû ngay Saigon laø raát khoù.
Ôn Trôøi (maø cuõng laø ôn Ngöôøi): hai chò baïn toâi ñang

daïy tröôøng Gia Long, laïi thi ñoã vaøo Quoác Gia Haønh
Chaùnh. Caùc chò cho bieát saép coù hai choã troáng.

Toâi voäi chaïy ngay ñeán Cuï Phan Theá Roanh, luùc aáy
laøm Phoù Giaùm Ñoác Tröôøng Cao Ñaúng Sö Phaïm. Thaày
Roanh tröôùc 1945 laøm Hieäu tröôûng Nguyeãn Khuyeán
Nam Ñònh, vaø cuõng laø choã quen bieát vôùi thaân phuï toâi.
Luùc nhoû toâi laïi hoïc vôùi caùc chò Lieân, Mai laø chaùu Cuï.

Ñöôïc giôùi thieäu, toâi ñöôïc nhaän ngay vaøo Tröôøng. Theá
laø “duyeân vôùi” Gia Long cuûa toâi baét ñaàu töø nieân hoïc
1955-56.

Vaø toâi cuõng khoâng ngôø seõ daïy maáy chuïc naêm ôû tröôøng
naøy. Khi ñoã Cöû Nhaân Luaät xong, caùc baïn khuyeán khích,
toâi coù Taäp söï Luaät Sö gaàn hai naêm, nhöng sau roài vaãn
“giöõ ngheà Giaùo.”

Toâi laäp gia ñình vaø coù saùu con. Sau 1975, gia ñình toâi
bò keït laïi. Lo cho caû gia ñình ñi khoâng xong, ñaønh cho
caùc con ñi vöôït bieân rieâng. Maát raát nhieàu tieàn, maø coøn
bò baét. Ñi tieáp teá cuõng gaëp hoïc troø Gia Long. Cuõng coù
khi gaëp nguy hieåm treân ñöôøng, nhöng roài cuõng thoaùt.

Cuoái cuøng roài boán chaùu lôùn cuõng ñeán ñöôïc beán bôø töï
do, hoïc haønh töû teá, ra tröôøng, coù ngheà nghieäp chuyeân
moân.

Sau, moät chaùu baûo laõnh. Chôø ñôïi taùm naêm, ñeán 1989
chuùng toâi cuøng hai con gaùi uùt cuõng ñöôïc sang Myõ ñoaøn
tuï vôùi boán chaùu kia.

ÔÛ Dallas, Texas, gaàn neân toâi hay xuoáng Houston.
Sang Cali hay xuoáng Houston, baïn höõu vaø caùc em

Gia Long ñeàu ñoùn tieáp noàng haäu. Bao giôø cuõng hoïp
maët vui veû, chuïp hình kyû nieäm. Sang Phaùp cuõng theá!

Tình beø baïn, tình thaày troø cuûa chuùng toâi, traûi qua hôn
nöûa theá kyû, vaãn khoâng thay ñoåi, coù theå noùi laø coøn thaém
thieát hôn xöa.

Môùi ñaây xuoáng Houston, gaëp Toá Quyeân vaø gaëp laïi
em OÂn Queá Anh sau maáy chuïc naêm. Queá Anh laø Döôïc
Só, vaäy maø ñi tu ñaõ laâu naêm nay thaønh ni coâ. Toá Quyeân,
choàng töû traän luùc em môùi 30 tuoåi, ôû vaäy nuoâi naêm con,
nay tröôûng thaønh caû. Em coù chaùu noäi ngoaïi ñaày ñuû (10),
coøn nhieàu chaùu hôn toâi!

Coù ngöôøi hoûi toâi coù öôùc muoán gì khoâng?
Toâi traû lôøi: Ôn Trôøi Ñaát cho ñöôïc theá naøy, toâi khoâng

mong gì hôn nöõa.
GS Ñoã Thò Nhö Tuyeát

Vôùi caùc em Gia Long Nam Cali, thaùng 9-2006.
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Naêm 18 tuoåi toâi thi ñaäu tuù taøi
toaøn phaàn.

Caùc baïn vaø toâi naùo nöùc baøn
chuyeän töông lai.

Tieáp tuïc hoïc hoaëc…ñi laáy choàng.
Caùc chò lôùn ñaõ coù ngöôøi yeâu hoaëc
chöa coù thì khoâng phaûi suy nghó gì
nhieàu.  Töø tình yeâu ñeán hoân nhaân
khoâng xa bao nhieâu.  Chæ coù boïn treû
chuùng toâi, maét xanh chöa ñeå ai loït
vaøo maø cuõng chaúng coù chaøng trai
naøo chieàu chieàu ñi xe ñaïp ngang nhaø
haùt caâu:” Em ôi neáu moäng khoâng
thaønh thì sao?”  Thaønh thöû chuùng
toâi ngaøy naøo cuõng “baän roän” tuïm
naêm tuïm baûy vöøa aên xoaøi soáng nöôùc
maém ñöôøng (hoaëc maém ruoác) vöøa
hít haø vöøa soâi noåi baøn chuyeän choïn
ngheà. Tuoåi 18, 20 luùc ñoù (caùch ñaây
treân döôùi 50 naêm) sao maø voâ tö ñeán
nhö vaäy. Thaäm chí phaûi noùi laø ngôø
ngheäch, ngu ngô hay ngoác ngheách
cuõng ñöôïc.  Heát moät traùi xoaøi töôïng
hoaëc moät roå me non, moät cheùn maém
ruoác maø con ñöôøng töông lai ñaâu
chöa thaáy.  Ra veà, moãi ngöôøi moät
chieác xe ñaïp, chaïy voøng voøng ñöôøng

Ngaøy Thaùng
Cuõ

GS  KIM PHÖÔÏNG

naøy ñöôøng noï noùi cöôøi roän raõ laøm
ngöôøi ñi ñöôøng ai cuõng laéc ñaàu vaø…
thoâng caûm. “Tuïi noù môùi thi ñaäu maø!”
Coù moät baø cuï nhìn theo boïn toâi, vöøa
maéng maø cuõng vöøa thöông: “Con gaùi
gì maø vöøa noùi vöøa cöôøi… voâ
duyeân!”  Nghe ñöôïc caâu maéng cuûa
baø chuùng toâi laïi caøng cöôøi to hôn.
Moät baïn toâi, daïn dó nhaát ñaùm, noùi
vôùi theo: “Ngoaïi ôi, ngoaïi cho con
laøm chaùu daâu cuûa ngoaïi ñöôïc
khoâng?”

Cho ñeán moät hoâm ba toâi ñaët vaán
ñeà “töông lai” vôùi toâi:

- Con ñònh laøm ngheà gì sau naøy?
Toâi ñaùp lieàn khoâng suy nghó:
- Daï, con ñònh seõ laøm coâ giaùo maãu

giaùo…
Chöa döùt caâu ba toâi ñaõ trôïn maét

caét ngang:
- Caùi gì? Con noùi caùi gì? Coâ giaùo

maãu giaùo?
- Daï. Con ñònh noùi con seõ thi voâ

Sö phaïm ñeå laøm coâ giaùo maãu giaùo
ñoù ba.

- Haû…?
Côn giaän laøm ba toâi ngheïn lôøi.

Toâi ngaïc nhieân khoâng hieåu sao ba
toâi laïi giaän quaù nhö vaäy.  Ba toâi
ngöøng moät luùc ñeå laáy bình tónh.  OÂng
daèn ñöôïc côn giaän moät chuùt vaø töø
toán hôn:

- Taïi sao con muoán laøm coâ giaùo
maãu giaùo?

- Ba, con thaáy con nít deã thöông
laém. Taâm hoàn chuùng trong saùng, hoàn
nhieân. Chuùng noù nhö tôø giaáy traéng.
Con muoán…

Chöa noùi heát caâu ba toâi caét ngang:
- Con bieát coâ giaùo maãu giaùo laõnh

löông moät thaùng bao nhieâu khoâng?
Ba maù ñaâu coù soáng hoaøi nuoâi con
ñöôïc. Con hoïc gioûi, gioûi nhaát lôùp.
Con ñaäu tuù taøi haïng bình thöù. Ñaâu
phaûi ai cuõng hoïc gioûi nhö vaäy. Hoâm
qua ba nghe caùc baïn con baøn chuyeän
choïn ngheà. Ai cuõng noùi con seõ hoïc
baùc só. Con seõ laøm baùc só con nghe
chöa?

Ba toâi noùi quaù, toâi ñaâu coù hoïc gioûi
nhaát lôùp. Nhöng toâi khoâng daùm caõi.
Ba toâi gaèn gioïng, laäp laïi moät laàn nöõa:

- Con phaûi hoïc Y khoa cho ba.
Con phaûi laøm baùc só con bieát khoâng.
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Ba maù muoán nhö vaäy. Con ñöøng laøm
ba maù thaát voïng.

Toâi baät khoùc:
- Con xin loãi ba.
Roài toâi noùi ñaïi, khoâng kòp suy nghó

coát ñeå ba toâi bôùt giaän:
- Ba. Neáu ba khoâng muoán con

laøm coâ giaùo maãu giaùo thì con seõ ñi
daïy ôû trung hoïc, ñöôïc khoâng ba?
Löông giaùo sö trung hoïc cuõng khoâng
teä ñaâu ba.  Maø… “giaùo sö” nghe
cuõng oai chöù ba.

Ba toâi ñöùng phaét daäy, xoay löng
boû ñi choã khaùc nhöng noùi vôùi laïi:

- Khoâng coù moät nhaø giaùo naøo giaøu
heát, ñuû aên laø may roài.  Coøn nöõa, nhaát
quæ nhì ma thöù ba hoïc troø. Con bieát
roài maø. Baây giôø con môùi 18 tuoåi. Ba
naêm nöõa, toát nghieäp Ñaïi hoïc Sö
phaïm con môùi 21 tuoåi. Con coù chòu
ñöïng noåi maáy ñöùa hoïc troø nhaát quæ
nhì ma ñoù khoâng?

Coøn nöõa, ngheà giaùo laø ngheà baïc

beõo, con bieát khoâng. Baïc nhö cuïc
phaán traéng con vieát baûng ñoù.

Coøn nöõa, con bieát ngöôøi ta goïi
ngheà giaùo laø ngheà gì maø! Ngheà baùn
chaùo phoåi! Con nghe roõ chöa? Ngheà
baùn chaùo phoåi, con ôi laø con.

Noùi xong ba toâi boû ñi. Kyø naøy oâng
ñi thieät. OÂng ñi moät nöôùc voâ phoøng
ñoùng cöûa caùi raàm.

Töø trong beáp meï toâi taát taû chaïy
voäi leân, hai tay chuøi lia lòa vaøo chieác
taïp deà ñeo tröôùc buïng, vöøa ngô ngaùc
vöøa sôï haõi hoûi toâi luùc ñoù coøn ñang
ngoài treân gheá suït suøi khoùc:

- Chuyeän gì vaäy con?  Chuyeän gì
maø ba con giaän quaù vaäy?

Toâi chaïy laïi uùp maët vaøo ngöïc baø,
nöùc nôû:

- Meï. Meï xin loãi ba giuøm con.
Con muoán ñi daïy hoïc maø ba khoâng
chòu.  Ba… ba cheâ ngheà giaùo.

Meï toâi oâm chaët toâi vaøo hai caùnh
tay cuûa baø. Toâi nghe hôi aám cuûa baø,

hôi aám cuûa löûa, hôi aám cuûa ngöôøi
meï. Toâi tuûi thaân caøng khoùc lôùn hôn.
Meï toâi vuoát toùc toâi roài thaãn thôø noùi,
raát chaäm vaø raát nhoû. Tieáng baø nhö
vang ra töø moät coõi xa vaéng naøo, moät
choán naøo xa xaêm, raát xa:

- Con aø, ngaøy tröôùc oâng ngoaïi
cuõng khoâng chòu gaû meï cho moät thaày
giaùo.  OÂng ngoaïi cuõng cheâ ngöôøi
ta…

Toâi ngaïc nhieân vì laàn ñaàu nghe
baø noùi veà ñieàu naøy. Toâi ngöôùc leân
nhìn baø.  Qua maøn nöôùc maét, toâi thaáy
maét meï toâi cuõng öôùt nhö maét toâi vaäy.
Chieàu yù ba toâi, toâi khoâng hoïc Sö
phaïm. Toâi hoïc Luaät vaø Vaên khoa.
Nhöng do nhieàu nhaân duyeân, toâi trôû
laïi tröôøng Gia Long ba naêm sau. Luùc
naøy toâi 21 tuoåi.

Cuõng aùo daøi traéng noäi hoùa, cuõng
maùi toùc thaúng ngang vai, cuõng ñoâi
guoác ñen quai nhung toâi böôùc leân
caàu thang goã vôùi nhöõng xuùc ñoäng
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khoù noùi. Toâi khoâng ngoài ôû haøng gheá
hoïc sinh maø toâi ñaõ töøng ngoài, toâi ñi
thaúng leân buïc giaûng, nhìn xuoáng lôùp.
Vaø toâi töï giôùi thieäu mình: “Giaùo sö
môùi cuûa caùc em.”

Ñaõ gaàn nöûa theá kyû keå töø ngaøy ñaàu
tieân toâi ñöôïc caùc em goïi laø Coâ.

Ngaøy nay toâi ñaõ laø moät baø giaø,
moät baø giaùo giaø löu vong ôû xöù ngöôøi.
Maét môø, tai keùm, ñi ñöùng chaäm
chaïp. Chuyeän xöa thì nhôù maø
chuyeän môùi thì queân. Toâi khoâng nhôù
heát maët caùc em, thaäm chí coù khi cuõng
queân teân caùc em luoân. Vaäy maø caùc
em vaãn nhôù ñeán toâi cuõng nhö caùc
thaày coâ khaùc. Duø ôû Vieät Nam hay
Phaùp, hay Myõ, hay ñaâu ñi nöõa, duø
coù hoïc vôùi coâ naøy thaày kia hay khoâng

hoïc ñi chaêng nöõa, caùc em Gia Long
vaãn moät loøng kính troïng thöông yeâu
thaày coâ cuûa mình. Taám loøng thöông
yeâu vaø kính troïng naøy, theo toâi, baây
giôø coøn ñaäm ñaø vaø saâu saéc hôn luùc
caùc em coøn laø hoïc sinh nöõa. Vì baây
giôø caùc em ñaõ laø Meï, laø Baø roài. Moãi
laàn chia tay caùc em ôû moät buoåi hoïp
maët naøo ñoù, coù em söûa laïi chieác aùo
laïnh cho toâi, coù em naém tay dìu toâi
ñi, coù em caån thaän daën doø toâi chuyeän
naøy, nhaéc toâi chuyeän kia y nhö ngaøy
xöa moãi laàn caùc em ñi caém traïi, du
ngoaïn toâi cuõng daën doø ñuû thöù nhö
vaäy. Ngaøy xöa, chaéc caùc em khoâng
traùnh khoûi böïc mình. Coøn toâi, ñöôïc
saên soùc trôû laïi, toâi thaáy aám aùp pha
chuùt buøi nguøi.

Moät ngaøy naøo ñoù toâi seõ gaëp laïi

ba toâi. Toâi seõ noùi vôùi ba toâi:” Ba ôi,
con ñaõ choïn ñuùng ngheà, ñi ñuùng
höôùng roài phaûi khoâng ba?” Ba toâi
khoâng nhìn nhaän mình sai ñaâu, toâi
bieát tröôùc caâu traû lôøi cuûa oâng: “ Taïi
con heân, gaëp ñöôïc “ñaùm hoïc troø Gia
Long” ñoù. Chôù con… taøi gioûi gì!”

Coâ Kim Phöôïng
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Ngöôøi Giaùo Vieân Yeâu Ngheà

Hình Coâ Kha Thò Höôûn chuïp ngaøy 1 thaùng 5 naêm 2009
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Ca dao traøo loäng ñaõ phaûn
aùnh caù tính vui veû, ranh
maõnh, thích gieãu côït, boâng

ñuøa ñeå vui cöôøi cuûa ngöôøi Vieät
Nam mình. Ca dao traøo loäng ñaõ
ñöôïc theå hieän döôùi nhieàu daïng
thöùc ngheä thuaät raát dí doûm.

1. NGHEÄ THUAÄT CHÔI TREÂN
NHÖÕNG THANH ÑIEÄU (DAÁU
GIOÏNG)

Tieáng Vieät ñaëc bieät tuy ñôn aâm
nhöng ña thanh, goàm 2 thaønh baèng
(khoâng daáu vaø daáu huyeàn) vaø 4 thanh

traéc (daáu ngaõ, daáu hoûi, daáu saéc, daáu
naëng). Ca dao traøo loäng bieát lôïi duïng
caùc thanh ñieäu ñoù ñeå taïo neân nhöõng
chuoãi töø laùy raát dí doûm, khi phaùt aâm
leân, töï chuùng ñaõ mang tính caùch haøi
höôùc bôõn côït.

T.D.1. Giaáu giaåu giaàu giaâu, keùm
möôøi traâu ñaày moät chuïc

  Lôïn ñeû nhung nhuùc, keùm möôøi
chuïc ñaày moät traêm.

Hai caâu naøy noùi veà moät anh chaøng
ngheøo kieát xaùc, nhöng muoán noùi
giôõn raèng ta ñaây khoâng ngheøo, baèng
caùch chôi treân nhöõng thanh ñieäu.

Vöøa môû lôøi baèng 4 töø “giaáu giaåu giaàu
giaâu”, laùy aâm vaän vaø phuï aâm ñaàu
cuûa töø goác “giaàu”, anh chæ ñoåi thanh
saéc, hoûi, huyeàn vaø khoâng daáu, anh
ñaõ laøm cho ngöôøi nghe phaûi baät cöôøi,
vaø hieåu ngay yù boâng ñuøa cuûa anh.
Sau nöõa, caùch dieãn yù hoùm hænh cuûa
anh coøn phuï hoïa cho loái noùi traøo loäng
naøy theâm phaàn duyeân daùng, ñaäm ñaø:

- “Keùm möôøi traâu ñaày moät chuïc”,
moät chuïc cuõng laø möôøi, vaäy laø anh
chaúng coù con traâu naøo .

- “Lôïn ñeû nhung nhuùc” nghóa laø
lôïn ñeû nhieàu laém, ñaày moät ñaøn, ñeám

Nhöõng Hình Thöùc Ngheä Thuaät
Trong Ca Dao Traøo Loäng

 GS PHAÏM THÒ NHUNG
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khoâng xueå. Nhöng “keùm möôøi chuïc ñaày moät traêm”, möôøi
chuïc cuõng laø moät traêm, vaäy laø anh chaû coù con lôïn naøo
heát.

Hai caâu ca dao treân bieåu loä yù traøo loäng, vöøa baèng loái
chôi treân thanh ñieäu, vöøa baèng caùch noùi hoùm hænh ñuøa
côït.

T.D.2.  Ñoû choen choeùt, toûe toøe toe
   Xanh leø leø, quaép quaèm quaëp.

Hai caâu ca dao naøy moãi caâu 6 chöõ maø coù ñeán 4 caëp
töø laùy. Caû 4 caëp ñeàu chôi treân giaáu gioïng, hoaëc laùy laïi
thanh tröôùc nhö “leø leø”, hoaëc ñoåi thanh nhö “choen
choeùt”, “toûe toøe toe”, “quaép quaèm quaëp”. Nhôø ñoù, taû
ñöôïc söï dieãn tieán cuûa moät buoàng chuoái ñang nôû qua 4
giai ñoaïn, moät caùch sinh ñoäng vaø dí doûm :

- Khi coøn laø hoa, hoa chuoái coù maøu ñoû töôi, daày,
truøm beân ngoaøi: “ñoû choen choeùt”.

- Khi hoa chuoái nôû, bao beân ngoaøi bung ra, töøng naûi
chuoái nhoû maàu vaøng nhaït vöôn cong leân, chóa ra ngoaøi
aùnh saùng: “toûe toøe toe”.

- Quaû chuoái lôùn theâm, voû trôû neân xanh ngaét: “xanh leø
leø” (luùc chuoái coøn xanh, chöa chín).

- Moãi naûi chuoái ñeàu baùm vaøo buoàng chuoái baèng caùi
beï. Beï chuoái lôùn chæ coù haïn, trong khi ñoù caùc quaû chuoái
moãi ngaøy laïi moãi to ra, neân chuùng phaûi eùp mình khít
vaøo nhau, daùng co quaép ñeán töùc cöôøi: “quaép quaèm quaëp”.

Thaät laø moät caâu ca dao vöøa gôïi saéc, gôïi hình, vöøa gôïi
caûm moät caùch thuù vò.

2. NGHEÄ THUAÄT CHÔI CHÖÕ
Coù nhieàu lyù thuù trong troø chôi chöõ.
* Tröôùc heát, coù nhöõng töø khi phaùt aâm, töï noù ñaõ

mang tính caùch traøo loäng.
T.D. -  Meï em tham thuùng xoâi deàn

  Tham con lôïn beùo, tham tieàn Caûnh Höng.
  Em ñaõ baûo meï raèng ñöøng
  Meï haám, meï höù, meï böng ngay vaøo.
  Baây giôø choàng thaáp, vôï cao
  Nhö ñoâi ñuõa leäch so sao cho vöøa.

“Haám höù” laø nhöõng aâm phaùt ra baèng gioïng muõi, duø
chöa thaønh lôøi, nhöng vaãn ñuû ñeå dieãn taû yù baø meï phaûn
ñoái, ñoàng thôøi, keøm theo cöû chæ nguùng nguaåy, toû thaùi ñoä
khoâng baèng loøng söï ngaên caûn cuûa con gaùi. Baø meï naøy
ñang khoaùi chí tröôùc bao nhieâu sính leã cuûa nhaø trai mang
tôùi; baø “böng ngay vaøo”, töùc laø baø chaáp nhaän leã vaät,
nhaän lôøi gaû con.

Baø meï ngheøo vaø ích kyû naøy vì tham cuûa, ñaâu caàn
bieát ñeán noâng noãi tuûi phaän hôøn duyeân cuûa con gaùi, khi

bò eùp laáy moät thaèng choàng nhoû nhít,chaúng chuùt xöùng
ñoâi vôùi naøng.

* Chôi chöõ veà boán muøa:
T.D.  Muøa xuaân, em ñi chôï haï

Mua caù thu veà chôï haõy coøn ñoâng.
Ai baûo anh raèng em ñaõ coù choàng?
Böïc mình, em ñoå caù xuoáng soâng em veà.

* Chôi chöõ veà maàu saéc
T.D.  Coâ kia ñen thuûi ñen thui

Phaán ñoå voâ hoài caùi maù vaãn ñen.
Laém tieàn cho thaém nhaân duyeân
Coâ kia traéng noõn, khoâng tieàn laáy ai?

* Chôi chöõ ñoàng nghóa, dò aâm
T.D. Traêng bao nhieâu tuoåi traêng giaø

Nuùi bao nhieâu tuoåi vaãn laø nuùi non.
Ngheä thuaät chôi chöõ lyù thuù nhaát, phaûi keå nhöõng ñieåm

sau ñaây:
* Chôi chöõ ñoàng aâm dò nghóa ñeå gaây hieåu laàm
T.D.  Baø giaø ñi chôï Caàu Ñoâng

Xem moät queû boùi laáy choàng lôïi chaêng?
OÂng thaày xem queû, phaùn raèng
Lôïi thì coù lôïi, nhöng raêng chaúng coøn.
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Baø giaø ñi xem boùi ôû ñaây taát nhieân thuoäc loaïi giaø xeûn
xeï, giaø khoâng neân neát, coøn muoán laáy choàng! OÂng thaày
cuõng bieát theá neân ñaõ gaät guø, ôõm ôø traû lôøi: “Lôïi thì coù
lôïi”, laøm cho baø giaø möøng huùm. Nhöng oâng thaày khoâng
ñeå cho baø giaø möøng laâu, vì sau ñoù, oâng boài theâm moät
caâu boå tuùc: “nhöng raêng chaúng coøn”. Baø giaø hieåu ngay
yù oâng thaày muoán mæa mai mình laø ñaõ giaø laém roài, raêng
ñaõ ruïng heát, ñöøng hoûi chuyeän aám ôù ñoù nöõa.

Nhö theá töø “lôïi” maø oâng thaày noùi ôû ñaây, khoâng coù
nghóa laø lôïi loäc veà vaät chaát maø laø lôïi raêng, chæ phaàn thòt
bao quanh chaân raêng.

* Chôi chöõ baèng caùch duøng töø ngöôïc yù, coøn goïi laø
loái noùi phaûn ngöõ

T.D.  Löôn ngaén laïi cheâ traïch daøi
Thöôøn löôn meùo mieäng, cheâ trai leäch moàm.

Traïch laø loaøi caù nöôùc ngoït, troâng gioáng löôn, nhöng
mình ngaén vaø coù raâu. Hai töø ngaén vaø daøi ôû ñaây phaûi
hieåu ngöôïc môùi thaáy ñöôïc tính traøo loäng cuûa caâu noùi.

Neáu thuaän yù thì traïch ngaén cheâ löôn daøi môùi phaûi,
nhöng trôù treâu thay, thoùi ñôøi chæ nhìn thaáy caùi xaáu cuûa
ngöôøi, coøn caùi xaáu cuûa mình sôø sôø ra ñaáy laïi khoâng hay
bieát gì.

Caûnh “thöôøn löôn meùo mieäng cheâ trai leäch moàm”
cuõng vaäy.

* Noùi laùi
Trong loaïi ca dao ñoái ñaùp nam nöõ, chuùng ta cuõng baét

gaëp nhieàu caâu noùi laùi mang khí vò traøo loäng roõ reät.
T.D.  Queâ anh thì ôû Nam Ñaøn

Hoï anh laø Nguyeãn, teân chaøng Lyù Maây.
Lyù Maây noùi laùi laø “ laáy mi”.
* Tieáng loùng
Ngheä thuaät chô chöõ kyø thuù hôn caû laø chôi baèng tieáng

loùng.
T.D.1  Coâ Thæ, coâ Thi

   Coâ ñang ñöông thì coâ keïo vôùi ai?
   Coâ Tö keõo keït caäu Cai
   Vôï choàng thuyeàn chaøi keõo keït döôùi soâng.

Ñaây khoâng phaûi laø nhöõng töø ngöõ bình thöôøng trong
lôøi aên tieáng noùi haèng ngaøy, maø coù theå coi laø moät loaïi
tieáng loùng. Töø “keïo” phaûi hieåu laø thaân thieát, boà bòch...
Töø “keõo keït” trong caâu 3 phaûi hieåu laø baét boà, baùm rieát,
ñi ñoâi, taèng tòu... Töø “keõo keït” trong caâu 4 coù theå hieåu
laø huù hí, huû hæ...

T.D.2  Ñöông khi beáp taét, côm soâi,
  Lôïn keâu, con khoùc, choàng ñoøi toøm tem.
  Baây giôø löûa ñaõ nhoùm leân
  Lôïn no, con nguû, toøm tem thì toøm!

Hai caâu ñaàu noùi leân caûnh roái raém cuûa moät thieáu phuï
bình daân Vieät Nam, khi coù quaù nhieàu vieäc xaåy ra cho
naøng moät luùc: naøo gaïo soâi maø beáp laïi taét löûa, naøo lôïn
ñoùi keâu aêng aúng ñieác tai, naøo con nhoû ñoøi buù, gaét nguû
khoùc nheøo nheïo, giöõa luùc ñoù oâng choàng laïi dôû chöùng
ñoøi naøng phaûi chieàu. Nhöng naøng ñaõ bieát giaûi quyeát
moïi vieäc moät caùch kheùo leùo. Tröôùc tieân naøng khôi laïi
beáp löûa, vaø giöõ sao cho löûa nhoû ñuû ñeå gheá côm cho chín
(neáu löûa nhoû quaù seõ taét vaø côm seõ soáng; maø löûa to quaù
thì côm laïi kheâ). Tieáp ñoù naøng cho lôïn aên, roài cho con
buù vaø ru noù nguû. Sau khi ñaõ giaûi quyeát moïi vieäc caáp
baùch ñöôïc yeân thaám, naøng khoâng queân lôøi yeâu caàu cuûa
choàng. Caâu naøng traû lôøi ngöôøi choàng thaät baát ngôø vaø
hoùm hænh: “toøm tem thì toøm! “.

Ñaây laø loaïi töø loùng dí doûm vaø ñoäc ñaùo nhaát trong
ngoân ngöõ Vieät Nam, chuùng coù giaù trò traøo loäng tuyeät
ñoái, khoâng theå phieân dòch.

3. PHÖÔNG PHAÙP THAÄM XÖNG
Ñaây laø moät ngheä thuaät gaây cöôøi baèng caùch khoa

tröông, phoùng ñaïi söï thöïc, nhö moät nhaø bieám hoïa nhaán
maïnh moät chi tieát treân khuoân maët ngöôøi maãu, nhö keùo
daøi caùi muõi, toâ ñaäm caëp maøy, laøm ngoaùc caùi mieäng... ñeå
laøm noåi baät ñieåm chuû choát gaây cöôøi cuûa nhaân vaät hay
cuûa söï vieäc naøo ñoù.

Thí duï khi noùi veà moät caëp vôï choàng, vôï thì cao ngheäu,
choàng laïi thaáp teø, troâng chaúng xöùng ñoâi chuùt naøo, maø
chæ noùi:

 Choàng thaáp maø laáy vôï cao
 Nhö ñoâi ñuõa leäch so sao cho vöøa.
thì khoâng coù gì laï, vì chæ ñöa ra moät hình aûnh so le,

cao thaáp khaùc nhau maø thoâi. Nhöng neáu noùi:
 Choàng thaáp maø laáy vôï cao
 Ñeâm naèm sôø tí, laáy saøo choïc chôi!
Thì thaäm xöng heát choã noùi vaø gieãu heát choã noùi?!

4. PHÖÔNG PHAÙP TAÏO SÖÏ BAÁT NGÔØ, COÙ TÍNH
CAÙCH KÒCH TÍNH

T.D. Laáy choàng töø thuûa möôøi laêm
Choàng cheâ toâi beù, khoâng naèm vôùi toâi.
Ñeán khi möôøi chín, ñoâi möôi
Toâi naèm döôùi ñaát, choàng loâi leân giöôøng
Moät raèng thöông, hai raèng thöông
Coù boán chaân giöôøng, gaãy moät coøn ba.

Ñaây laø lôøi thuaät laïi cuûa moät coâ gaùi veà caùi ñeâm ñaàu
tieân coâ ñöôïc chung chaên goái vôùi choàng, sau boán naêm
naêm laøm vôï.
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Thuôû môùi veà nhaø choàng, coâ chæ 14, 15 tuoåi, chöa ñuû
lôùn, neân ngöôøi nom coøn gaày goø, xaáu xí. Coâ bò choàng
cheâ; coâ raát buoàn, ñeâm ñeâm ñaønh giaûi chieáu xuoáng ñaát
naèm cho yeân phaän haåm hiu (1-2).

Tuoåi 19, ñoâi möôi vöøa ñeán, coâ daäy thì, maët maøy trôû
neân töôi thaém, thaân theå nôû nang, daùng daáp meàm maïi
duyeân daùng. Choàng coâ chôït nhaän thaáy coâ xinh ñeïp quaù
ñoãi, nhöng vì töï aùi neân coøn coá neùn loøng, ngoaûnh maët
laøm ngô (haún ñoâi khi coù lieác troäm?). Hình aûnh noõn nöôøng,
yeâu kieàu cuûa coâ töø ñaáy cöù aùm aûnh anh, cho tôùi moät
ngaøy kia, khoâng caàm loøng ñöôïc nöõa, anh ñaõ coù nhöõng
lôøi noùi yeâu ñöông soâi noåi, nhöõng cöû chæ aâu yeám voà vaäp,
cuoáng quít... Vaø roài bieán coá “coù boán chaân giöôøng, gaãy
moät coøn ba” ñaõ baát ngôø xaåy ra (3-6).

Caùi kyø thuù do baøi ca dao naøy taïo ñöôïc laø chuyeän keå
raát linh ñoäng, dí doûm vôùi caùc tình tieát naùo hoaït nhö moät
maøn haøi kòch.

 Bieán coá chaân giöôøng bò gaãy baát ngôø xaåy ra ñaõ kheâu
gôïi oùc toø moø cuûa ta, vaø thuùc ñaåy trí töôûng töôïng cuûa ta
döïng noát nhöõng phaàn caâu chuyeän coøn laáp löûng, nhaát laø

chuyeän gì ñaõ xaåy ra trong ñeâm aáy giöõa vôï choàng coâ gaùi
naøy.Thaønh noùi ít maø hieåu nhieàu, khoâng taû maø coøn hôn
taû.

5. PHÖÔNG PHAÙP ÑAËT CAÙC MAÂU THUAÃN CUÛA
SÖÏ VAÄT TRONG THEÁ TÖÔNG PHAÛN

Ñaây laø moät phöông phaùp taû thöïc, nhöng phaûi laøm noåi
baät ñöôïc nhöõng maâu thuaãn cuûa söï vaät cuõng nhö söï vieäc,
ñeå ngöôøi ta nhaän thaáy ngay caùi nguï yù mæa mai, chaâm
bieám trong ñoù.

T.D1. Soáng thì con chaúng cho aên
  Cheát thì xoâi thòt laøm vaên teá ruoài.

Hai caâu ca dao treân mæa mai veà söï giaû doái cuûa ngöôøi
ñôøi, baèng caùch neâu ra caùc maâu thuaãn cuûa hai söï vieäc:

- Khi cha meï coøn soáng, con caùi ñeå thieáu thoán ñoùi
khaùt (vì ôû trong xoù nhaø, ai bieát ñöôïc söï theå maø cheâ
cöôøi).

- Ñeán khi cha meï maát roài, con caùi laïi baày veõ chuyeän
maâm cao coã ñaày, teá leã trònh troïng ruøm beng, coát cho
thieân haï cuøng thaáy, ra caùi ñieàu ta ñaây hieáu töû.

Than oâi, cha meï ñaõ maát, ñaâu coøn höôûng thuï ñöôïc
nöõa, coù chaêng, chæ coù ñaøn ruoài ñang baâu treân maâm coã laø
ñöôïc thuï höôûng!

T.D.2.  Con coø cheát ruõ treân caây
    Coø con môû lòch xem ngaøy laøm ma.
    Caø cuoáng uoáng röôïu la ñaø
    Chim ri ríu rít boø ra chia phaàn
    Chaøo maøo thì ñaùnh troáng quaân
    Chim chích côûi traàn, vaùc moõ ñi rao.

Baøi ca dao naøy coù giaù trò nhö moät maøn haøi kòch, laøm
noåi baät söï maâu thuaãn “buoàn vui” ñeán phi lyù trong thoùi
tuïc aên uoáng cuûa daân ta, moãi khi trong laøng coù ngöôøi qua
ñôøi.

Trong khi tang chuû ñang ñau buoàn, boái roái lo vieäc
tang ma cho ngöôøi thaân vöøa naèm xuoáng, thì phía daân
laøng, ngöôøi ta hôûn hôû baùo tin cho nhau, ruû reâ nhau ñeán
chia buoàn, giuùp vieäc thì ít maø ñeå cheø cheùn thì nhieàu. Vì
theo thoùi tuïc xöa, khi cha meï maõn phaàn, caùc con phaûi
bieát lo coã baøn, tröôùc teá leã vong linh, sau haäu ñaõi nhöõng
ngöôøi ñeán chia buoàn, phuùng ñieáu. Nhaát laø nhöõng khaùch
ôû laïi ban ñeâm giuùp vieäc, chuû nhaø ngoaøi vieäc phuïc dòch
aên uoáng, coøn phaûi baày chuyeän baøi baïc hay laäp raïp, thueâ
ngöôøi haùt hoûng cho hoï giaûi buoàn, coù theá môùi haû vong
linh ngöôøi cheát (?), vaø traû ñöôïc “nôï mieäng” cho ngöôøi
soáng.

Söï maâu thuaãn treân gaây cho ta nuï cöôøi, nhöng khoâng
phaûi nuï cöôøi thoaûi maùi, vui nhoän maø laø nuï cöôøi ra nöôùc
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maét, khieán ta phaûi suy nghó. Coù ñaùnh ñoäng ñöôïc löông
taâm con ngöôøi nhö theá môùi mong caûm hoùa ñöôïc loøng
ngöôøi, vaø caûi taïo ñöôïc xaõ hoäi, cho moãi ngaøy moät toát
ñeïp, hôïp lyù, hôïp tình hôn.

6- PHÖÔNG  PHAÙP TRÖÏC TIEÁP
Ñaây laø moät phöông phaùp coù tính caùch tích cöïc, khoâng

uùp môû, boùng gioù  xa xoâi maø loâi thaúng ñoái töôïng ra tröôùc
coâng luaän, ñoàng thôøi vaïch traàn nhöõng nhöôïc ñieåm toài teä
cuûa chuùng ñeå ñaû kích, gieãu côït.

T.D.1  Ngöôøi treân ôû chaúng chính ngoâi
  Khieán cho keû döôùi chuùng toâi laêng loaøn.
  Ngöôøi treân ôû chaúng kyû cöông
  Khieán cho keû döôùi laäp tröôøng maây möa.

Hai caëp ca dao treân nhaèm leân aùn boïn theá quyeàn baùt
xöùng, keùm taøi thieáu ñöùc, nguyeân nhaân gaây ra teä traïng
tha hoaù xaõ hoäi.

T.D.2  Möôøi quan thì ñöôïc töôùc haàu
  Naêm quan töôùc baù, ai naøo thua ai!

Caâu ca dao naøy thì ñaû phaù teä naïn mua quan baùn töôùc
traéng trôïn, do boïn tham quan oâ laïi gaây neân.

Toùm laïi, moät soá baøi ca dao ñaû kích, pheâ phaùn nhöõng
keû saâu daân moït nöôùc, hay nhöõng thoùi hö taät xaáu cuûa
ngöôøi ñôøi thì khoâng coøn laø ca dao traøo loäng ñeå vui ñuøa
nöõa, maø chuùng ñaõ thuoäc loaïi ca dao traøo phuùng hay ca
dao nguï ngoân roài. Baøi “Con coø cheát ruõ treân caây” chính
laø moät baøi ca dao nguï ngoân vaäy.

KEÁT LUAÄN
Sau phaàn phaân tích treân, chuùng ta coù theå ñi ñeán keát

luaän: Vaên chöông bình daân truyeàn khaåu noùi chung,  ca
dao traøo loäng noùi rieâng, do tieáp caän vôùi ñôøi soáng neân ñaõ
coù nhieàu caâu raát moäc maïc, chaân chaát; tuy vaäy phaàn lôùn
ñaõ chöùng toû tieáng Vieät raát giaàu nhaïc tính, gôïi thanh, gôïi
hình, gôïi saéc, gôïi caûm vaø coù nhieàu hình thöùc ngheä thuaät
dieãn ñaït ñaëc saéc. Bôûi vaäy, chuùng ñaõ coù aûnh höôûng lôùn
ñoái vôùi vaên hoïc thaønh vaên cuûa ta (vaên vieát cuûa giôùi trí
thöùc, ôû ñaây nhaán maïnh ñeán vaên chöông chöõ noâm), töø
ngoân ngöõ vaên hoïc, caùch dieãn yù, taû tình, taû caûnh cho ñeán
nhöõng loái ñaët caâu, gieo vaàn (vaàn löng).

Vaên hoïc bình daân truyeàn khaåu khoâng heà mai moät
tröôùc söï tröôûng thaønh vaø saùng taùc oà aït cuûa vaên vieát (vaên
noâm, vaên quoác ngöõ theo maãu töï La tinh), maø chuùng vaãn
xuaát hieän song haønh vôùi loaïi vaên chöông naøy. Vaø töø khi
chöõ quoác ngöõ môùi ñöôïc phoå caäp trong quaûng ñaïi quaàn
chuùng, nhöõng saùng taùc vaên hoïc bình daân truyeàn khaåu
ñöôïc ghi cheùp laïi, thì söï phoå bieán cuûa chuùng caøng theâm
roäng raõi.

Ñaëc bieät trong nhöõng hoaøn caûnh lòch söû ñaûo ñieân,
xaõ hoäi nhieãu nhöông nhö hieän nay, thì ca dao traøo
phuùng laïi thaáy xuaát hieän nhieàu hôn bao giôø heát. AÂu
cuõng laø ñieàu deã hieåu, vì xöa nay, vaên chöông traøo
phuùng bình daân truyeàn khaåu vaãn laø moät phöông tieän
choáng ñoái tieâu cöïc cuûa ngöôøi daân thaáp coå beù mieäng
tröôùc baïo quyeàn.
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Töø ngaøy Meï boû toâi ñeå trôû veà
mieàn queâ höông Vónh Cöõu,
toâi thöôøng ñeám chuoãi thôøi

gian aâm thaàm troâi theo cuoäc ñôøi
quaïnh queõ cuûa rieâng mình. Hoaøng
Duõng vaø toâi tieáp tuïc thaû gaïo nuoâi
chim nhö thuôû coøn coù Meï. Vöôøn
sau vaéng Meï, chim buoàn khoâng
ñaùp xuoáng, thöa thôùt daàn.  Söï tónh
mòch giöõa buoåi tröa muøa Haï deã
daøng boäc phaùt moïi noãi nieàm thaêm
thaúm saâu.  Toâi naèm co ro treân chieác
gheá, choã Meï toâi vaãn ngoài chôø ñôïi
töøng caùnh chim trôøi trôû veà moãi ñoä
hoaøng hoân. Caây coû laù hoa ñeàu öu
saàu, ngaäm nguøi chia tay cuøng Meï.
Toâi nghe loaùng thoaùng tieáng caønh
Mimosa thì thaàm, nhoû to cuøng buïi
hoa Quyønh, yù chöøng chaúng muoán
toâi nghe:

 -  Meï ñi roài, ai taém maùt, ai cho
mình aên haû em ?  Chò Hai baän bòu
traêm vieäc seõ khoâng theå chaêm soùc
anh em mình y nhö Meï ñaâu.

Thanh Long ñang ñuøa nghòch, boø
ngang doïc treân töôøng, voäi ngaãn ñaàu
leân thoû theû :

- Em buoàn laém, vöøa nhôù Meï vöøa
aân haän.  Em ñaõ khoâng kòp ñôm boâng

keát traùi ñeå buø ñaép coâng ôn vun

Caùm ôn Meï ñaõ cho con uoáng
Buùp söõa ngoït ngaøo bao thaùng naêm

NHAÁT PHÖÔNG

troàng naâng niu cuûa Meï.  Em laø ñöùa
con caàu töï voâ taâm, ñaõ ñaâm tay Meï
nhieàu laàn baèng muûi gai Vong Baûn….

Toâi ngoài baät daäy, ngaém nhìn töøng
ñöùa con Thieân Nhieân cuûa Meï.  Saân
tröôùc saân sau ñaày aép boùng daùng
Ngöôøi.  Toâi töôûng nhôù, toâi töôûng
nghe thaät roõ raøng tieáng böôùc doïc
ngang qua laïi cuûa Meï treân phoøng.
Baø ñang söûa sang haønh lyù…

Ñoù laø buoåi toái cuoái cuøng tröôùc
ngaøy Meï toâi leân ñöôøng veà nöôùc.  Toâi
mô hoà caûm nhaän moät thöù aâm thanh
laø laï nôi cöûa phoøng aên, ñoàng luùc vôùi
nuï cöôøi chöa troøn tieáng cuûa Hoaøng
Duõng voïng vaøo:

- OÀ, moät caùnh chim Boà Caâu.  Laøm
gì e aáp thaäp thoø ôû ñaây dzaäy, coâ
nöông?

Toâi uùp chieác ly cuûa Meï vaøo maùy
röûa cheùn, voäi vãû chaïy ra saân. Tuy
chieàu ñaõ qua laâu nhöng khoâng gian
chöa chòu rôi vaøo toái. Aùnh saùng
hoaøng hoân ñaäm maøu phaûng phaát treân
ñoâi caùnh boà caâu xam xaùm, im lìm:

- Laï luøng chöa, chim khoâng sôï
ngöôøi, mi muoán tìm ai vaäy höû?

Luùc aáy Baûo Chaâu, ñöùa chaùu gaùi
11 tuoåi cuûa toâi ñang ñöùng gaàn beân
chim, “baùo caùo” chi tieát hôn:

- Con thaáy chim duøng moû moå
nhieàu laàn leân cöûa kieáng. Chaéc chim
muoán kieám Ngoaïi ñeå baùi-bai.
Döôøng nhö noù bieát Ngoaïi saép veà Vieät
Nam ñoù dì Hai ôi.

Toâi cöôøi.  Nuï cöôøi haøm chöùa yù
nghóa ñaén ño cho moïi ñieàu baát traéc:

- Em Boà Caâu ôi, em bò thöông roài
haû?  Coù phaûi con meøo Hoaøng Kim
beân haøng xoùm caén em? Choã naøo ñeå
chò xem…

Hoaøng Duõng vaø toâi ra söùc “bôùi
loâng tìm veát” vaãn khoâng theå bieát
ñöôïc Boà Caâu ñau ñôùn choã naøo.
Chuùng toâi beøn ñuoåi chim ra:

- Bay ñi, bay ñi…, veà ñi keûo Meï
mi tìm.

Chim khinh khænh ngaém nhìn caên
nhaø beáp coøn thôm löøng muøi baùnh
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xeøo mieàn Nam hai chò em toâi vöøa
laøm luùc tröa ñeå ñaõi vaøi ngöôøi baïn
thaân cuûa Meï… laàn  sau cuoái. Chim
böôùc theâm maáy böôùc, nhaûy tôùi nhaûy
lui, keâu luïc uïc, chaúng theøm bay.

Toái ngaøy17 thaùng 6 naêm 2003,
Hoaøng Duõng thay toâi kieám loàng cho
chim nguû, loùt oå ñeåû chim naèm, gaïo
nöôùc keà beân. Caên nhaø daõ chieán cuûa
chim ñöôïc treo cao caån thaän treân
caønh löïu raäm taøng xanh khöôùt.
Chuùng toâi khoâng muoán caùnh-chim-
trôøi toäi nghieäp cuûa Meï toâi mang
theâm veát thöông theå xaùc, bôûi tieáng
meøo nghí ngao tinh quaùi voïng sang
roài.

Bieät ly!
Moãi laàn ñöa Meï veà queâ laø moãi

laàn taâm hoàn toâi theâm huït haãng, giao
ñoäng khoân cuøng. Meï ñang töø toán bay
xa bieån ñôøi. Tuy Meï chöa nôõ loøng
boû chuùng toâi bô vô beân naày bôø Thaùi
Bình, nhöng hôn ai heát, toâi bieát thaät
roõ raøng noãi nieàm haèn saâu cuûa Meï.
ÔÛ löùa tuoåi naøo ñoù, ngöôøi Vieät Nam
cuûa mình thöôøng coù theå coäng höôûng
vôùi nhau töø moät maãu soá duy nhaát,
nhö maãu soá thaät dòu daøng cuûa Möôøi
Chuoái Kieân giang “Loøng cuûa ai cuõng
coù moät queâ höông…”  Meï ñang bay
cao, oâm thaät ñaày queâ höông trong
cuoäc haønh trình cuûa Meï.

Toâi cuõng ñaäm ñaø oâm chaàm ñôøi-

soáng-toâi ñeâm 18
thaùng 6 naêm
2003 taïi phi
tröôøng LAX.
Thaät tình maø
noùi, ôû thôøi khaéc
bieät ly, neáu chaáp
nhaän khoå ñau,
xin haõy cöù ñau
khoå taän cuøng,
cho thaåm thaáu
tôùi thöôïng taàng
khí quyeån. Haõy
nhö caùc ngheä só
taøi danh dieån ñaït say söa moät tuyeät
taùc phaåm, loät traàn taâm söï taâm traïng
cuûa taùc giaû. Coù nhö theá, ngheä só vaø
taùc phaåm aáy môùi laøm ray röùt loøng
ngöôøi. Töø baáy laâu nay, toâi hoaø nhaäp
vaøo doøng thô baát huû cuûa Thanh Taâm
Tuyeàn, chæ xin ñöôïc moät laàn ñöùng
beân bôø bieät ly “oâm Meï trong tay, ñaõ
thaáy xoùt xa cho nhöõng ngaøy saép tôùi”.
Baàu khoâng gian voâ tình, laïnh leõo cuûa
phi tröôøng döûng döng gieát cheát moïi
ngoân töø. Nöôùc maét chuùng toâi aám
noàng quyeän vaøo nhau vaãn thôm muøi
ly bieät. Meï vaø chuùng toâi laëng leõ lìa
nhau, lìa nhau…, vaãn nhö muoán noùi
ñieàu gì, vaãn khoâng moät lôøi sau
cuoái… laëng leõ lìa nhau.

Trong luùc aáy, caùnh chim thoï naïn
cöù ung dung thô thôùi trong loàng, maëc

duø Meï ñaõ rôøi Hoa Kyø
hôn tuaàn leã. Chieàu naøo
chuùng toâi cuõng môû cöûa
loàng ñuoåi noù ra ngoaøi
saân coû. Laïi “bôùi loâng tìm
veát…thöông”. Chuùng
toâi thaéc maéc, vaán vöông
töï hoûi, vaãn khoâng thaáy
ñieàu gì khaû dó coù theå laø
nguyeân nhaân ñeå chim sa
vaøo loàng.  Vaäy maø caùnh
chim trôøi vaãn chaúng
theøm bay.

Saùng ngaøy thöù chín

(27 thaùng 6 naêm 2003), toâi ñi Vieät
Nam ñeå ngaém Meï bình yeân say giaác
ngaøn thu. Toâi thaàm caùm ôn soá chín,
bôûi soá chín laø con soá heân.  Soá chín
coøn laø soá khaù cao caùc baùc só thöôøng
duøng saép haïng caùi caûm giaùc ñôùn ñau
ñeán chín töøng maây phieâu boàng…
Thieân Chuùa ngöï. Toâi lau maët, chaêm
soùc theâm cho nhan saéc Meï voán dó
raát töôi taén haøi hoøa, xöùng ñaùng vôùi
söï ra ñi thô thôùi cuûa Ngöôøi. Tröôùc
sau khoâng moät lôøi cuoái cuøng nhaén
gôûi. Meï laëng leõ xa rôøi taát caû chò em
toâi.

Moãi ngaøy qua laø moät ngaøy toâi ngô
ngaån beân bôø nhôù nhung. Toâi ngoài
im trong phoøng Meï nhieàu phuùt nhieàu
giôø, hy voïng hít thôû theâm ít nhieàu
laøn khoâng khí coøn vöôn hôi höôùm
Meï. Toâi vuoát ve töøng thöù ñoà vaät Meï
toâi hay duøng, töøng meùp giöôøng caùnh
tuû, töøng cheùn taùch muoãng ly. Baát cöù
nôi naøo coù baøn tay Meï ñaët leân,  toâi
ñieàu naâng niu traân quùy. Ñaây laø laàn
thöù hai trong cuoäc ñôøi, toâi quïy ngaõ
vì khoå ñau. Laàn tröôùc laàn sau caùch
nhau 28 naêm, tuy coù daøi, nhöng chæ
daøi baèng giaác moäng du hoang ñöôøng
ngaén nguûi. “Bieån ôi ta nhôù ngöôøi.
Ta quay quaéc taøn phai vì caû hai baø
Meï daáu yeâu ñang yeân naèm beân kia
bôø bieån lôùn”.

Toâi ngoài döôùi goác caây Mimosa,
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nôi Meï vaø toâi ñaõ cuøng nhau haùi chanh, ñaõ cuøng nhau
cöôøi ñuøa vôùi naéng, ñaõ cuøng nhau… röôùm maùu vì gai
ñaâm.  Muøa naày chanh chöa chín, chæ coù hoa Blue-Bird
nôû töøng chuøm, nhuoäm tím caû goùc vöôøn, nhuoäm tím caû
loøng toâi. Tuy gai chöa ñaâm nhöng döôøng nhö tay toâi
röôùm maùu töï bao giôø.  Toâi nhìn chieác loàng troáng trôn,
ñong ñöa döôùi taøng löïu sai oaèn traùi non, nghó thaät nhieàu
veà nhöõng caùnh chim trôøi cuûa Meï. Traûi qua boán muøa, söï
thay ñoåi trong Thaùi Döông Heä aûnh höôûng saâu ñaäm ñeán
ñaát ñai thôøi tieát, ñeán taâm tính con ngöôøi. Vaäy maø tình
Meï thöông con khoâng bao giôø hao moøn. Ngaøy naéng
cuõng nhö ngaøy möa, Meï chöa töøng boû ñoùi baày chim.
Chò em chuùng toâi chöa töøng rôøi xa khoûi voøng tay chôû
che cuûa Meï. Meï laø söï nhieäm maàu cuûa vuõ truï, söï beàn bæ
cuûa thieân thu. Caùch haønh xöû cuûa Meï laøm caûm ñoäng ñaát
trôøi, laù hoa, caàm thuù. Coù leõ Baûo Chaâu nhaïy caûm hôn
toâi, ñoaùn ñuùng phaàn naøo taâm traïng caùnh chim öu saàu ñaõ
sa vaøo ñöa tieãn Meï. Meï ñi roài, chim cöù neùn loøng kieân
nhaãn chôø ñôïi, ñôïi chôø…. Nhôù laàn ñieän ñaøm cuøng Hoaøng
Duõng, toâi coù nhaéc ñeán boà caâu:

- Duø baän roän maáy anh cuõng ñöøng queân con chim tieãn
Meï.  Daïo raøy noùù ra sao roài, coù chòu bay chöa ?

Beân kia ñaàu giaây vieãn lieân, gioïng Hoaøng Duõng ñoät
nhieân chaát  chöùa nhieàu ñieàu phaán khôûi khoâng ngôø:

- Cheøn ôi, em bieát caùi gì khoâng ? Em nhaéc anh môùi
nhôù. Thaät laï vaø caûm ñoäng laém em aø.

- Thì noùi mau ñi, noùng ruoät quaù xaù roài.
- Ñuùng ba ngaøy sau khi choân caát Meï, luùc aáy vaøo giöõa

tröa, anh ñang ngoài laøm vieäc, töï nhieân nghe tieáng chim
daãy duïa baát thöôøng. Töôûng noù ngaõ bònh, anh voäi vaøng
môû cöûa loàng, ñònh ñem boà caâu ñaët leân saân coû… khaùm
xeùt nhö laàn tröôùc.  Khoâng ngôø, cöûa loàng vöøa môû chim
maïnh meõ bay ra, hieân ngang löôïn voøng quanh “caên nhaø
daû chieán”, roài vôøn cao hôn, cao hôn treân taøng löïu, ngang
qua choã Meï hay ngoài. Keå töø giaây phuùt ñoù, boà caâu bay
boång bieät taêm….

Toâi nhôù, luùc aáy toâi raát vui möøng hôùn hôû, lau nhanh
doøng leä aám noàng thöông khoùc Meï toâi.  Khi ngoài trong
loøng phi cô trôû laïi Hoa Kyø, gaàn ñeán phi tröôøng LAX, toâi
cöù doõi maét kieám tìm beân ngoaøi khoâng gian voâ taän xem
coù caùnh chim naøo laõng ñaõng bay theo.  Vôùi nieàm tin
vaøo söï nhieäm maàu cuûa taïo hoùa, toâi nguyeän caàu, toâi ao
öôùc Meï ñöôïc bieán thaønh caùnh chim Hoøa Bình hieàn laønh
thanh thoaùt.  Giôø ñaây, chim trôøi vuït bay vaøo ñôøi soáng
môùi, chaéc Meï toâi cuõng ñaõ theânh thang bay theo ñoâi
caùnh Thieân Thaàn.

Nhaát Phöông

Ñöôøng Phoá Cuõ
Nhaát Phöông

Naéng tím daäp vuøi vai aùo traéng
Nhaït nhoøa maáy ñoùa Mai deã thöông.
Daùng luïa ngaø rong chôi goùc vaéng
Nhôù nhung, hoa laïc böôùc Thieân Ñöôøng
Phoá ñoâng,
phoá cuõ,
ngöôøi xa laï.
Chaân quen ngô ngaùc,
chaúng ai quen.
Hai ñöôøng qua laïi,
hai ñöôøng thaúng.
Soi thaáu tình nhau,
chæ boùng ñeâm

Nhaát Phöông
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Thuôû môùi tò naïn sang xöù côø
hoa naøy, choã chuùng toâi ôû thì
ngöôøi Vieät Nam chæ ñeám

treân ñaàu ngoùn tay. Chò em chuùng
toâi ñöôïc baûo trôï veà moät gia ñình
raát ö laø töû teá, hoï baét chuùng toâi caøy
moãi ngaøy 10 tieáng, coù khi laøm
ngaøy khoâng ñuû noù baét tranh thuû
laøm ñeâm, laøm luoân cuoái tuaàn vaø
ngaøy nghæ leã. Cuoái tuaàn thì ñöôïc
cho ñeán nhaø thôø gaàn ñoù, ñeå xin xoû
aùo quaàn, vaøi thöù lænh kænh laët vaët
caàn thieát khoûi phaûi boû tieàn mua.

Maëc caûm ñong ñaày quyù vò aï, bôûi
vì hoài coøn ôû beân nhaø toâi chæ aên no
roài ñi hoïc, ñi chôi hoaëc heïn hoø daïo
maùt treân con ñöôøng Duy Taân caây
daøi boùng maùt. Luùc ñoù toâi chæ laø coâ

QUEÁ HÖÔNG

sinh vieân aên chöa no lo chöa tôùi, theá
maø baây chöø qua ñaây moãi ngaøy phaûi
lao ñoäng 10 tieáng, ñeâm ñeâm phaûi
caép saùch ñeán tröôøng, soáng nôi khoâng
baïn beø, khoâng baø con thaân thuoäc,
laùng gieàng, khoâng cuøng maøu da,
khoâng cuøng chuûng toäc, khoâng noùi
cuøng moät thöù tieáng, cuoäc soáng thaät
laø buoàn thaûm vaø voâ vò. Do ñoù chæ
vaøi thaùng sau chuùng toâi doïn ra khoûi
nhaø xöø baûo trôï, töï laäp tìm keá sinh
nhai, nhôø coù chuùt voán lieáng Anh ngöõ
neân toâi cuõng xin ñöôïc moät chaân thö
kyù taïi moät coâng ty lôùn ôû ñaây, coâng
vieäc töông ñoái nhaøn hôn laø laøm vieäc
lao ñoäng luùc tröôùc neân coù nhieàu thì
giôø ñeå ñi hoïc hôn.vaø coøn phaûi lo cho
ñaøn em nhoû 7 ñöùa.

Nhöng cuoäc soáng ôû xöù khoâng tình
caûm naøy bieán con ngöôøi nhö moät caùi
maùy, moät ngaøy nhö moïi ngaøy, ñi laøm
ñi hoïc chaùn cheát, khoâng coù laáy moät
ngöôøi baïn ñeå taâm söï, khoâng coù ñöôïc
moät ngöôøi yeâu ñeå nuõng nòu, nhoõng
nheõo. Thoâi thì thaân gaùi möôøi hai beán
nöôùc trong nhôø ñuïc chòu, ñònh tìm
xem coù anh chaøng Vieät Nam naøo laïc
ñaâu ñaây ñeå naâng khaên söûa tuùi cho
ñôøi bôùt coâ ñôn, ñeå coù ngöôøi chia vui
seû buoàn cho caùi kieáp soáng tha höông,
nhôù nhaø, nhôù nöôùc, nhôù queâ höông
naøy. Theá maø quanh ñaây chæ thaáy toaøn
laø maáy chaøng meõo muõi loû maét xanh,
da traéng, baát ñoàng ngoân ngöõ, khoâng
cuøng phong tuïc taäp quaùn laøm sao
thöông cho noãi, maëc duø maáy anh
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chaøng meõo naøy raát ö laø ga laêng, töû
teá vaø chìu chuoäng heát mình. Nhöng
duø sao ñi nöõa thì “Ta veà ta taém ao
ta, duø trong duø ñuïc ao nhaø vaãn hôn”.
Khoå noãi choã toâi ôû laø moät tænh nhoû,
muoán gaëp nhöõng ngöôøi Vieät Nam
thì phaûi chaïy sang tænh lôùn hôn, vaø
phaûi ñeán caùc choã baùn thöùc aên AÙ Chaâu
thì may môùi gaëp ngöôøi ñoàng höông
da vaøng muõi teït, bôûi vì oâng baø ta
thöôøng noùi “Trai khoân tìm vôï chôï
ñoâng, gaùi khoân tìm choàng giöõa choán
...aên chôi”. Caùc chôï AÙ Ñoâng naøy
caùch nhaø toâi khoaûng hai tieáng laùi xe,
do ñoù cöù vaøi ba tuaàn laø toâi ñi chôï
naøy moät laàn ñeå mong tìm ngöôøi
quen, vaø nhaát laø ñeå yù xem coù ñaáng
tröôïng phu naøo loït vaøo ñoâi maét hí
cuûa mình khoâng? Nhöng hôõi ôi “thaân
em nhö taám luïa ñaøo, phaát phô giöõa
chôï bieát vaøo tay ai”. ÔÛ ñaây khoâng
coù ñaáng tröôïng phu naøo ñi chôï thô
thaån ñoäc thaân moät mình, ngoaøi maáy
baø giaø traàu, maáy baø soàn soàn, maáy
coâ nho nhoû gioáng tui, hoaëc nhöõng
caëp vôï choàng tay trong tay choïn löïa
nhöõng thöùc aên AÙ Ñoâng ñeå veà nhaø
naáu nöôùng nhöõng moùn aên quoác hoàn
quoác tuùy Vieät Nam.

Roài chuùng toâi laïi doïn ñeán moät tænh
lôùn hôn vaø nôi naøy coù leõ nhieàu ngöôøi
Vieät Nam hôn, chuùng toâi baét ñaàu laäp
hoäi aùi höõu ngöôøi Vieät Nam, toå chöùc
Teát Vieät Nam ñeå ñoàng baøo vuøng toâi
ôû coù cô hoäi gaëp nhau, cuøng nhau vui
höôûng moät caùi Teát coù yù nghóa cuûa
ngöôøi Vieät Nam. Sau ñoù chò em
chuùng toâi ñaõ ñöôïc  hoäi St. Peters-
burg International Folk Fair Society
cuûa ngöôøi baûn xöù môøi tham gia hoäi,
cöù moãi naêm 1 laàn hoï môû Folk Fair,

vaø gia ñình toâi tham döï trình dieãn
vaên ngheä  coù tính caùch vaên hoùa cuûa
ngöôøi Vieät Nam, cuõng nhö baùn
nhöõng thöùc aên ñaëc bieät cuûa nöôùc VN.

Chuùng toâi laøm vaên ngheä vaên göøng
vôùi hoaït caûnh ly röôïu möøng, haùt daân
ca ba mieàn, vuõ noùn, vuõ khuùc haùt aân
tình, kòch vui. Nhöõng maøn naøy chuùng
toâi dieãn ñöôïc laø nhôø ngaøy xöa toâi coù
ñi theo ban vaên ngheä tröôøng Gia
Long, moãi laàn ñem chuoâng ñi ñaùnh
tröôøng baïn, hay nhöõng buoåi vaên
ngheä lieân tröôøng hoïp nhau, thöôøng
thì Gia Long hay phoái hôïp vôùi Petrus
Kyù ñeå cuøng ñi trình dieãn vaên ngheä
moät nôi, thí duï nhö nhöõng laàn ñi giuùp
vui cho caùc anh chieán só tieàn ñoàn,
hay caùc em haäu phöông haùt cho caùc
anh chieán só tieàn tuyeán vaøo dòp xuaân
veà, hoaëc vöøa naáu baùnh chöng vöøa
trình dieãn vaên ngheä ñeå an uûi cho caùc
anh chieán só ñaõ vì canh giöõ cho haäu
phöông ñöôïc yeân vui maø khoâng
ñöôïc veà nhaø ñoùn xuaân trong ba ngaøy
teát. Luùc ñoù toâi thì haùt nhö vòt keâu,
bôûi vì gioïng Nam Kyø ñaëc seät muøi
maém caù treøn laøm sao maø haùt hay
baèng gioïng haùt cuûa caùc coâ Baéc Kyø
nho nhoû coù caùi raêng kheånh deã
thöông. Do doù toâi chæ xuaát hieän ôû
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nhöõng maøn hoaït caûnh hay haùt daân
ca ba mieàn, hoaëc ñoùng kòch vui, vì
boån cuõ cöù xaøo ñi naáu laïi neân sang
ñaây toâi vaãn coøn nhôù trong trí vaø dieãn
laïi y chang ñeå giuùp vui ñoàng baøo.
Sau laàn trình dieãn giuùp vui teát ñoù, ai
cuõng bieát ñeán gia ñình chuùng toâi, caùc
tænh khaùc coù toå chöùc Teát AÂm Lòch,
teát Trung Thu, leã Noel hoï ñeàu môøi
ban vaên ngheä caây nhaø laù vöôøn chuùng
toâi ñeán giuùp vui. Danh tieáng noãi nhö
coàn, nhieàu caây si baét ñaàu moïc loâ nhoâ
tröôùc nhaø, nhöng ngaøy qua ngaøy vì
soá “hoàng nhan baïc trieäu”, neân chöa
choïn ñöôïc caây tuøng naøo vöøa yù ñeå
nuùp boùng tuøng quaân, maëc duø cuõng
coù vaøi ñaáng tu mi nam töû xin ñöôïc
xaây hoà baùn nguyeät cho naøng röûa
chaân.

Sau ñoù thì caùi nôï caàm thö ñaõ traû
xong, baây giôø thì ñeán luùc “chim khoân
ñaäu noùc nhaø quan”, do ñoù chò em
chuùng toâi laøm moät cuoäc thaùm hieåm
vó ñaïi ñöôøng daøi töø Ñoâng sang Taây
ñeán mieàn naéng aám Cali “ñaát laønh
chim ñaäu”, vaø töï nhuû: “Ñöôøng ñi
khoâng khoù vì ngaên soâng caùch nuùi maø
khoù vì loøng ngöôøi ngaïi nuùi e soâng”,
toâi nhaát ñònh tìm mieàn ñaát höùa ñeå
tieán thaân vaø cuõng ñeå yù rình xem coù
ai hôïp nhaõn, hôïp maõng caàu khoâng?
Vì nôi choán naøy laø nôi thò töù, ñoàng
höông chuùng ta thaät ñoâng, cöù ra
ñöôøng laø gaëp daân da vaøng, muõi teït .

Chò em chuùng toâi laïi tham gia vaøo
gia ñình Phaät töû cuûa moät ngoâi chuøa
lôùn ôû Los Angeles naøy, chuùng toâi
cuõng theo anh huynh tröôûng laøm vaên
ngheä vaên göøng ñi dieãn vaên ngheä
khaép ñoù ñaây thaät laø vui.

Roài coù moät ngaøy ñeïp trôøi moät
ngöôøi baïn cuøng ñi sinh hoaït trong
gia ñình Phaät töû, anh baûo raèng anh
coù moät ngöôøi baïn thaân raát hieàn, coøn
ñoäc thaân vui taùnh, öa maøu tím, thích
nhaïc Trònh Coâng Sôn vaø gioïng haùt
Khaùnh Ly, Leä Thu, neân ngaøy xöa

hay ñeán quaùn Gioù hay quaùn Thaèng
Bôøm ñeå uoáng caø pheâ nghe nhaïc,
hoâm naøo anh seõ giôùi thieäu vaø laøm
oâng mai ñeå ñöôïc aên ñaàu heo. Toâi
baûo:

-  Anh khoâng nghe ngöôøi ta
thöôøng noùi: “Treân ñôøi coù boán caùi
ngu, laøm mai, laõnh nôï, gaùc cu, caàm
chaàu”. Laøm mai ngöôøi ta haïnh phuùc

khoâng noùi gì, neáu chaúng may cheùn
bay ñóa bay thì hai ngöôøi keùo oâng
mai ra maø chöûi ñoù.

Anh traû lôøi:
-  Anh khoâng sôï vì baïn cuûa anh

hieàn nhö ma trôi, ngaøy xöa noù hoïc
Petrusky troán lính qua ñaây ñi hoïc
keït luoân beân naøî.

Toâi traû lôøi:
-  Thoâi chöøng naøo thaáy maët môùi

ñaët teân, chöù maáy anh ôû ñaây oâng naøo
cuõng boû vôï lôùn, keït vôï nhoû vaø vaøi
ba ñöùa con coøn ôû Vieät Nam maø moàm
luùc naøo cuõng baûo laø ñoäc thaân laïng
quaïng laø laàm to.

Baüng ñi moät thôøi gian, chò em
chuùng toâi baän roän vôùi cuoäc soáng

chaïy ñua ôû xöù naøy, anh chaøng mai
moái ngoû lôøi môøi chuùng toâi ñi aên côm
chieàu ôû Phoá Taøu, anh cuõng khoâng
queân nhaéc laïi laø coù ruû anh baïn hieàn
cuûa anh cuøng ñi vôùi anh, chuùng toâi
nhaän lôøi. Chieàu hoâm aáy vaøo ñeán baøn
tieäc, chuùng toâi baét gaëp anh chaøng
coù veû maët khoâi ngoâ tuaán tuù, maùi toùc
boàng beành, ñoâi maét xa thaúm nhìn

toâi khieán toâi phaûi luùng tuùng khoâng
bieát laøm gì, “phuùt ñaàu gaëp em tinh
tuù quay cuoàng” boán maét nhìn nhau
khoâng noùi moät caâu, ñoâi maét aáy ñaõ
thoâi mieân toâi laøm toâi ngaãn ngô, tim
toâi rung ñoäng xao xuyeán, ñuùng laø
“Höõu duyeân thieân lyù naêng töông ngoä
voâ duyeân ñoái dieän thaáy thöông lieàn”.
Toâi bò tieáng seùt aùi tình ñaùnh moät caùi
raàm ñau ñieáng, baèng moät giong run
run anh môøi chuùng toâi vaøo baøn,
chaøng vaãn coøn e deø, maéc côõ chöa
daùm noùi gì theâm thì toâi baét ñaàu giôùi
thieäu.

-  Toâi teân H ngaøy xöa ôû Saøi Goøn
laø hoïc troø Gia Long, sinh vieân Luaät
naêm thöù tö, tò naïn ñònh cö ôû xöù côø
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Hoa naøy ñöôïc vaøi naêm.. Anh baét ñaàu
taùn höu taùn vöôïn:

-  “Gia Long coù gaùi myõ nieàu, mình
thöông mình nhôù mình lieàu mình ñi”.

Toâi lieác anh vaø anh laïi tieáp tuïc
giôùi thieäu veà anh.

-  Toâi laø daân Petrus Kyù, ngaøy xöa
anh vaø luõ baïn cuõng thöôøng hay laïng
qua tröôøng Gia Long ñöùng tröôùc
chuøa xaù Lôïi laâm raâm caàu nguyeän
xem coù ñöôïc naøng naøo lôõ daïi ñeå yù,
vaø cuõng hay taáp vaøo maáy xe ñaäu ñoû
baùnh loït, boø bía, ñu ñuû boø khoâ vöøa
aên vöøa ngaém caùc naøng tan tröôøng.

Toâi hoûi:
-  Theá anh coù ñöôïc ai ñeå yù luùc ñoù

khoâng?
Anh traû lôøi:
-  Tình thieät maø noùi aên xong roài

veà chöù coù ma naøo ñeå yù ñeán mình
ñaâu, coù ñoâi luùc leõo ñeõo theo sau vaøi
coâ ñeå mong ban chuùt aân hueä laøm
quen nhöng roát cuoäc ñöôøng anh anh
ñi ñöôøng em em ñi, nhaø ai naáy veà.

Toâi baûo:
-  Toäi nghieäp hoâng, neáu bieát anh

luùc ñoù thì H saún saøng hy sinh laøm
ñaøo “khoâng hoät” cuûa anh roài.

Anh tieáp:
-  Theá thì haân haïnh bieát maày, hình

nhö Gia Long vaø Petrus Kyù coù duyeân
tieàn ñònh laøm sao aáy, roài thì cuõng
gaëp nhau, ngaøy xöa khoâng gaëp baây
giôø gaëp cuõng chaúng muoän maøng gì.

Toâi löôøm anh :
-Gaëp roài laøm sao?
Anh traû lôøi :
-Thoâi thì “caây treân röøng hoùa

kieång, caù döôùi bieån hoùa long, anh ñi
nöôùc Myõ giaùp voøng, ñeán ñaây trôøi
khieán ñem loøng thöông em”.

- Anh laø toå sö taùn gaùi, ñuùng laø chöa
bieát teân naøng bieát tuoåi naøng maø saàu
trong daï ñaõ mang mang.

- Teân naøng thì bieát roài, H môùi vöøa
giôùi thieäu, coøn tuoåi thì ñaõ coù ngöôøi
baät mí roài vaø baây giôø “Maän môùi hoûi

ñaøo, vöôøn hoàng ñaõ coù ai vaøo hay
chöa”?

Mình thaàm nghó anh chaøng naøy
cuõng vaên chöông tao ñaøn gheâ laém
laïi nhôù nhieàu ca dao tuïc ngöõ, maëc
duø ñaõ ñi nöôùc ngoaøi khaù laâu, toâi cuõng
leùm lænh traû lôøi:

- Maän hoûi thì ñaøo xin thöa, “vöôøn
hoàng coù loái nhöng chöa ai vaøo.”

- Neáu vaäy thì cho anh laøm keû giöõ
vöôøn, vaø anh xin höùa seõ saên soùc vöôøn
raát sieâng naêng, caàn maãn, luùc naøo
cuõng saên soùc cho hoa thaät ñeïp thaät
töôi maùt. Roài chaøng caàm ly Cham-
pagne leân vaø noùc caïn ly.

Toâi baûo:
- Sao anh uoáng röôïu nhieàu theá?

Anh uoáng röôïu nhö laø bôïm nhaäu ai
maø daùm möôùn anh laøm keû giöõ vöôøn!
nhaäu xong naèm pheø ra nguû, khoâng
töôùi nöôùc ñeå hoa heùo khoâ, xô xaùc .

- Hoâm nay ñaàu tieân gaëp H anh
khôùp quaù phaûi uoáng ñeå laáy laïi bình
tænh vaø ñeå nhôø röôïu noùi thay mình,
chöù bình thöôøng anh ít khi uoáng
röôïu.

Roài anh thao thao keå veà gia caûnh
vaø cuoäc ñôøi gioù buïi cuûa mình töø naêm
71, luùc thì ôû Ohio, khi thi ôû West
Virginia, luùc thì ôû ñaûo thaàn tieân Ha-
waii, cuoái cuøng cuõng vì mieáng côm
manh aùo vaø cuõng laø luùc phaûi döøng
laïi ñeå tìm maùi aám gia ñình, anh phaûi
bay qua ñaát lieàn ñeå nhaän vieäc ñi laøm
naêm ngoaùi.

Sau buoåi gaëp nhau ñaàu tieân ñoù
chaøng phaûi veà laïi San Diego, chuùng
toâi ñaõ lieân laïc vôùi nhau baèng ñieän
thoaïi vaø keå töø ñoù tieàn ñieän thoaïi
ñöôøng daøi cuûa hai ñöùa thaùng naøo
cuõng phaûi daøi nhö con ñöôøng tình ta
ñi, traû tieàn meät nghæ.

Toâi khoâng bieát toâi ñaõ yeâu chaøng
töø bao giôø, chæ bieát raèng “sau caùi buoåi
ban ñaàu löu luyeán aáy”, toâi thöôøng
hay beänh caûm töông tö bôûi vì “naéng
möa laø beänh cuûa trôøi, töông tö laø

beänh cuûa toâi yeâu chaøng”, vaø cöù cuoái
tuaàn chaøng hay leân LA ñeå thaêm toâi.
Neáu toâi laø gioøng nöôùc maùt laøm töôi
laïi nhöïa soáng cho taâm hoàn chaøng
thì chính chaøng laø tia naéng maët trôøi
ñaùnh tan lôùp baêng tuyeát phuû kín ñôøi
toâi. Chuùng toâi coù nhöõng buoåi heïn hoø,
daïo chôi thaät deã thöông, ñong ñaày
kyû nieäm,coù nhöõng ñeâm traêng saùng
hai ñöùa saùnh böôùc beân nhau daïo
bieån, taát caû bieån Nam Cali ñeàu ghi
daáu chaân kyû nieäm cuûa hai ñöùa, vì
caû hai ñeàu thích nghe tieáng raït raøo
cuûa soùng bieån. Thuôû ñoù toâi thöông
nhaát laø ngaøy thöù saùu vaø gheùt nhaát laø
ngaøy chuû nhaät, bôûi vì thöù saùu thì toâi
ñöôïc gaëp chaøng, coøn chuû nhaät thì
toâi phaûi xa chaøng, vì chaøng phaûi trôû
laïi SD ñeå laøm vieäc, coøn toâi thì laøm
ôû Los Angeles. Moãi khi chaøng veà
toâi thöôøng ra ngaån vaøo ngô, ngoài thô
thaån, Traùi Tim Khoâng Nguû Yeân,nhôù
chaøng da dieát ,theá môùi bieát yeâu laø
khoå laø nhôù laø thöông, laø ghen vaø töï
hoûi khoâng bieát trong tuaàn moãi ngaøy
chaøng laøm gì? coù heïn hoø vôùi ai ñeå
aên tröa khoâng? vaø moãi ñeâm toâi
thöôøng khoâng nguû troïn giaác nguû, lo
sôï vaån vô hay thöùc giaác nöûa ñeâm
nghe tim mình thoån thöùc vaø ngoài haùt
moät mình giöõa ñeâm khuya baøi
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Anh Laø Taát Caû cuûa nhaïc só Lam Phöông:
Anh ôi suoát ñeâm thao thöùc vì anh
Vì lôøi giaõ töø luùc anh ra veà
Raèng mai ñaây anh laïi thaêm
Öôùc nguyeän troïn moät ñôøi
Laø mình luoân luoân coù ñoâi
Anh ôi nhôù thöông thöông nhôù caû ñeâm
Laøm sao queân ñöôïc phuùt giaây eâm ñeàm
Chôø mong sao cho trôøi saùng
Ñuùng giôø mình heïn hoø
Laø ñôøi queân heát saàu lo

Sao em ngoài laëng leõ
Ñeå loøng anh taùi teâ
Haõy traû lôøi anh ñi.
Nghó gì maø ñôïi chôø
Nhieàu laàn chung öôùc mô
Beân nhau ta cuøng höùa
Queân ñi chuyeän naêm xöa .
Em bieát cho chaêng em
Thöông em, nhôù em
Taát caû laø em
Coøn gì ñeïp baèng luùc ta xum vaày
Caàu mong sao duyeân ñeïp ñoâi
Öôùc nguyeän caû cuoäc ñôøi .
Laø ñöôïc maõi maõi gaàn em
Thaém thoaùt chuùng toâi ñaõ quen nhau ñöôïc gaàn moät

naêm, thôøi gian daøi ñoù chuùng toâi tìm hieåu nhau quaù ñuû,
toâi nhaän ra raèng ñôøi toâi khoâng theå thieáu chaøng, coøn chaøng
cuõng baûo ñôøi anh maø thieáu em thì cuõng nhö toâ huû tieáu
maø thieáu nöôùc leøo, aên baùnh xeøo thieáu nöôùc maém, thoâi
thì chuùng ta thöa laïi cha meï ñoâi beân choïn ngaøy laønh
thaùng toát ñeå Anh ñöa naøng veà Dinh.

Theá laø ñaùm cöôùi chuùng toâi toå chöùc vaøo cuoái naêm ñoù
taïi ba nôi, moät beân bieån mieàn ñoâng vì toâi ñònh cö vaø ôû
ñoù hôn 4 naêm neân baïn beø cuõng ñoâng vaø nhaát laø phaûi göûi
thieäp baùo tin ñeå caùc caây si khoâng coøn nuoâi hy voïng, thöù
hai toå chöùc taïi LA nôi toâi ñang ôû, vaø thöù ba toå chöùc ôû
VN, vì cha meï chaøng vaãn coøn beân aáy vaø chæ coù chaøng laø
con trai ñoäc nhaát trong gia ñình. Meï toâi cuõng coøn keït laïi
VN, do ñoù beân ñoù cuõng toå chöùc ñaùm cöôùi linh ñình
nhöng khoâng coù coâ daâu chuù reã, thôøi gian naøy söï lieân laïc
giöõa 2 nöôùc vaãn coøn khoù khaên.

Sau ñaùm cöôùi toâi theo chaøng veà dinh cuûa chaøng soáng
cuoäc soáng thaät haïnh phuùc cho tôùi baây giôø, thaät ñuùng vôùi
caâu: “Tình chæ ñeïp khi tình coøn dang dôû, ñôøi raát vui khi
ñaõ veïn caâu theà”.

Hai chuùng toâi coù söï hoøa hôïp vieân maõn ñeán noãi caû hai
chæ laø moät bôûi vì “mình vôùi ta tuy hai la moät, ta vôùi mình
tuy moät maø hai”.

Ñuùng laø duyeân tieàn ñònh, duyeân soá, hay coù duyeân töø
kieáp tröôùc phaûi khoâng quyù vò. Bôûi vì chaøng laø trai Petrus
Kyù töø mieàn bieån thaàn tieân thô moäng Hawaii xa xoâi, coøn
naøng laø thuïc nöõ Gia Long töø mieàn bieån phía ñoâng Florida
xa tít muø vaäy maø cuøng di chuyeån veà Cali ñeå roài gaëp
nhau, yeâu nhau vaø cuøng nhau keát duyeân tô toùc, ñuùng laø:

“Cali ñi deã khoù veà, trai thì coù vôï gaùi thì coù con”

Queá Höông
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Saân tröôøng ñaày naéng…
     Con ñöôøng caùi quan thieät roäng,

thaúng taép, baêng töø phía beân trong
coång tröôùc, baêng suoát ngang  khoûang
saân roäng raõi, vuoâng vöùc, tôùi  ñöôøng
voâ bònh thaát. Hoà bôi, saân theå thao
naèm ôû phía sau tröôøng.

Hai beân ñöôøng, naéng hanh chieáu
lung linh nhöõng taøng caây ñieäp cao
ngaát ñang muøa nôû boâng, vaøng rôïp
in treân baàu trôøi trong xanh.

Tieáng chuoâng reng laûnh loùt. Baày
con gaùi tuoân ra saân giôø chôi, aùo traéng
bay phaáp phôùi oàn aøo y nhö baày chim
se seû ñang nhaùo nhaùc chuyeàn caønh.

Boán ñöùa baïn cuõng tuoân theo ra
con ñöôøng caùi quan.

Nhoû Oanh, oám nhom oám nhaùch
nhö caây taêm, cao loøng nhoàng, cao
vöôït ba baïn. Maø caû boán ñöùa, hoûng

Gia Long
TRÖÔNG NGOÏC ANH

Moät Thôøi Con Gaùi

Thuôû aáy xuaân thì tuoåi ñeïp xinh
Moâi ngoan, maù thaém, maét bao tình
Döông gian khaép choán maøu töôi môùi
Nhaân theá boán muøa nhaät nguyeät nghinh
Troøn tuoåi traêng raèm theâm daùng moäng
Ngoïc ngaø roõ neùt vaãn quang minh
Naøo ai mua ñöôïc xuaân xanh aáy
Kyû nieäm vaøng son cuûa chuùng mình
(NA)

ñöùa naøo troøn. Chieác aùo daøi traéng tinh
laàn ñaàu tieân xoû tay loïng coïng, vuù veâ
chöa coù, ngöïc moâng moûng leùt nhö
con khoâ hoá, chaân mang ñoâi guoác
vong coù quai veõ boâng hoa hoøe hoa
soùi chöa bieát böôùc ñieäu. Oanh vöøa
cao vöøa coù caùi löng hôi khoøm cong
cong, nöôùc da maøu maät naâu höùa heïn
nhan saéc maën maø  vôùi ñoâi maét to,
ñen, loâng mi daøi vaø cong vuùt hieám
coù. Mí toùc tröôùc traùn buoâng phuû che
gaàn laáp moät con maét phaûi, daày khoâng
thua môù toùc chaám vöøa ñoâi vai, cong
ra nhí nhaûnh, loä khuoân maët hình traùi
leâ. Kieåu toùc naøy, Oanh giöõ maõi gaàn
suoát thôøi con gaùi.

Oanh luoân lieáng loaùng daãn ñaàu.
Hoâm nay töï nhieân nhoû tuït haäu, ñi
phía sau.

Höøm! nhoû tính toaùn ñieàu chi

ñaây?!.
Tröôùc giôø ra chôi, boán ñöùa ñaõ

chuyeàn mieáng giaáy nhoû, xeáp laøm tö,
luoàn döôùi baøn, thoâng tin nhau trong
giôø hoïc. “ Oanh, laùt chuoâng reo boà
chaïy xuoáng quaùn Hieäu Ñoaøn mua
10 cuoán goûi cuoán nghe “ .

Quaùn Hieäu Ñoaøn tröôøng Gia
Long naèm ngay chaân caàu thang. Lôùp
cuûa boán ñöùa treân laàu,  chuoâng reng
giôø ra chôi chaïy ngay xuoáng caàu
thang ñuïng quaùn tieän heát xaåy.

Oanh cao, gioø daøi, chaïy leï, chen
cuõng khoûe, neân thöôøng ñöôïc nhôø
chuyeän mua ñoà aên cho caû ñaùm. Hoâm
nay, aên ñaõ no neâ, thuûng thænh daïo
treân con ñöôøng “caùi quan” chôø
chuoâng reo trôû voâ lôùp. Nhoû ñaõ laúng
laëng chuoàn töø töø ra phía sau Nga,
Haïnh vaø Na.
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Roài baát chôït, khuoân maët traùi leâ
naâu doøn nhoâ ra chaän ngay tröôùc ba
ñöùa:

- EÂ, chôi saâu hoân?
- AÙ …ahhh .. Ñoà quæ söù …
Tieáng Na heùt ñaàu tieân, roài laø tieáng

heùt thaát thanh cuûa nhoû Haïnh .
Theo sau tieáng cöôøi doøn nöùc nôû

cuûa nhoû Oanh con quæ. Noù ñaõ choäp
ñöôïc moät trong maáy con saâu böï thaáy
phaùt ôùn, thöôøng ñeo toøn teng treân
maáy sôïi tô buoâng loøng thoøng xuoáng
töø nhöõng caây ñieäp vaøng rom hai beân
ñöôøng caùi quan, nhöõng con saâu maø
caû ba ñöùa Nga, Haïnh vaø Na sôï muoán
cheát, sôï hôn baát cöù con gì nhuùc nhích
ñöôïc ôû treân ñôøi.

Na xanh dôøn maët maøy, Haïnh níu
chaët tay Na, cuõng taùi ngaét:

- Tui hoûng dôõn aø boà.
Duø ñang run raåy, tieáng cuûa Myõ

Haïnh cuõng dòu daøng thuøy mò .

***
Boán ñöùa baïn chôi thaân nhau töø

nhöõng ngaøy ruït reø böôùc chaân voâ
chieác coång tröôøng Nöõ Trung Hoïc
Gia Long toaøn con gaùi naày.

Oanh laø ñöùa phaù phaùch nhaát. Na
taùnh con chai coøn soùt caùi ñuoâi, coøn
nhoû Haïnh ruït reø, nhuùt nhaùt e leä, hieàn
laønh nhaát. Nhoû Nga thì ñieäu haïnh
chaéc töø thuôû naøng môùi chaøo ñôøi.

Gioïng Baéc Kyø laûnh loùt:
- Tao khoâng chôi vôùi maøy, ñoà aùc!
Naøng Nga ñieäu coøn baän lo söûa

aùo quaàn, heùt sau cuøng, maët ñoû hoàng
vì giaän, giaän con saâu thì ít maø giaän
vì naøng teù caùi aïch heát hoàn, lo cho
caùi aùo traéng dính buïi thì nhieàu hôn.
OÂi! Thaáy naøng vuoát ve taø aùo môø Na
töôûng töôïng tôùi con meøo ñang lieám
loâng ôû nhaø mình.

Oanh cöôøi nöùc nôû, chaïy tung taêng
phía tröôùc ñaùm baïn, aùo traéng nhö
böôùm, taø bay phaát phôùi theo naéng
gioù, hoàn nhieân caùch gì.

Hoàn nhieân caùch gì, vaäy maø, noù laø
ñöùa boû maát hoàn nhieân sôùm hôn ai
heát.

Thöông noù laøm sao!.
Thuôû ñoù, Na nhôù coi, môùi ñaäu voâ

tröôøng Gia Long, moät ngoâi tröôøng
Nöõ Trung Hoïc noåi tieáng nhaát Saigon,
löøng danh kyû luaät, thi khoù daøn trôøi.
Hoïc töø caùi ngaøy coøn boù ñuõa ñaùnh
chuyeàn töø tröôøng Tieåu hoïc Toân Thoï
Töôøng, chuyeån qua tröôøng Trung
Thu,  phaûi boû heát ñaùm baïn ñaù deá
tröôøng Nam Tieåu Hoïc Tröong Minh
Kyù, ñeå thi cho ñaäu, cho maùt maët
Thaày Coâ, cho ba maù vui loøng. Vaø
nhöùt laø khoâng phaûi voâ tröôøng tö, phaûi
ñoùng leä phí, neáu thi rôùt. Nhaø ngheøo
lo xa laém.

Ngoâi Tröôøng Nöõ Trung Hoïc Gia
Long beà theá boán maët, chieám ngöï hai
töøng laàu, thaáy mình nhoû tí teo giöõa
söï vó ñaïi cuûa ngoâi tröôøng cao ngaát.
Boán goùc tröôøng boán daõy lôùp, hai töøng
laàu, chieám caû moät goùc ñöôøng Baø
Huyeän Thanh Quan, ñöôøng Phan
Thanh Giaûn, ñaày nhöõng caây sao, cao
daøi, boùng maùt. Xeá beân kia tröôøng laø
ngoâi chuøa Xaù Lôïi thieät ñeïp, coøn coù

maáy xe ñaäu ñoû baùnh loït luùc tröôùc
giôø môû cöûa hay sau giôø tan tröôøng
bu ñaày aùo traéng. Boïc chung quanh
maët tieàn tröôøng laø haøng coå thuï söù
traéng thöôøng nôû boâng thôm phöùt.

Ngaøy ñaàu tieân, xoû tay voâ chieác
aùo daøi traéng baèng vaûi ka teâ cöùng
ngaéc, Ba chôû tôùi tröôøng. Roài con nhoû
moät mình, loïng ngoïng oâm caëp, aùo
daøi vöôùng víu hai taø laï hoaéc, khoâng
gioáng caùi aùo baø ba goïn gaøng maëc
hoài Tieåu Hoïc nöõa.

Caû lôùp phaûi saép haøng töø ngoaøi
cöûa, böôùc voâ lôùp, ñöùng chôø coâ giaùo
phaát tay cho pheùp, môùi ñöôïc ngoài
xuoáng gheá, ruït reø hoûng daùm doøm ai.

Ñöùa baïn ñaàu tieân ngoài keá beân laø
nhoû Haïnh toùc vöøa chaám vai nhaùt hít.

Ñònh meänh xui khieán, hai ñöùa, ngoài
caïnh beân nhau suoát baûy naêm lieàn.
Roài Coâ giaùo saép choã ngoài , ñaåy theâm
hai troø nöõa, thaønh boán ñöùa Haïnh,
Oanh, Nga, vaø Na.

Giôø ra chôi, keát baïn, caû ñaùm coät
hai taø aùo daøi beân hoâng, ra saân xi
maêng veõ oâ baèng phaán nhaûy loø coø,
chôi oâ quan.

Tuoåi voâ tö beân nhau daøi tôùi 7 naêm.
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Toäi nghieäp Oanh, töø naêm Ñeä Thaát
noù ñaõ cao, moãi naêm noù laïi troå caëp
gioø cao hôn, cho neân ñaàu naêm luùc
xeáp lôùp, nhoû nôm nôùp lo bò coâ giaùo
cho xuoáng baøn döôùi, xoùm nhaø laù
ngoài, taùch rôøi töù… quæ thì buoàn theâ
thieát. Cho neân, khi coâ giaùo baét ñöùng
leân ñeå coâ theo chieàu cao maø saép choã
ngoài thì noù laïi coá khoøm xuoáng cho
luøn bôùt, chaéc vì vaäy maø löng noù caøng
ngaøy caøng cong theâm.

Vaäy ñoù, baày con gaùi lôùn leân, 7
naêm daøi beân nhau thaân thieát coøn hôn
chò em ruoät.

Nhöõng ngaøy heø buoàn muoán cheát.
Löu buùt trao tay, hình aûnh thieät

ngu ngô daùn voâ thô töø söôùt möôùt …
Duø cho aûnh coù phai maøu
Xin ñöøng xeù boû maø ñau loøng naày
Roài nhôø oâng böu ñieän chuyeån ñi

nhöõng lôøi thoáng thieát nhôù baïn.
Chim Oanh Oanh cuûa mình ôi…
Ngoãng traéng thöông yeâu …
Haïnh ngaøn ñôøi yeâu daáu… ai môø

ñoïc ñöôïc nhöõng laù thô naøy chaéc
töôûng tình nhaân gôûi cho nhau.

Nga coù neùt deã thöông vôùi nöôùc
da traéng boùc, hai maù luùc naøo cuõng
öûng hoàng phuùng phính, ñieäu ñaø
chaùnh hieäu Baéc kyø. Nhieàu khi Na
moùc baïn:

“ Sao maøy Baéc kyø môø hoûng ñi
tuoát dzoâ tröôøng … Tröùng dzòt ???
(Tröng Vöông)

Nhoû lieác xeùo nghieâng thaønh:
“Ai bieát, Boá baûo thi ñaâu tao thi

ñoù”.
Oanh cuõng daân Baéc Kyø Coâng

Giaùo chaùnh coáng Phaùt Dieäm di cö,
nhöng nhoû phaù phaùch ñoù ñaõ hoïc
tieáng Nam kyø nhanh nhö phaûn löïc
cô vöôït töôøng aâm thanh, thaû ñuoâi
moät laøn maây aám. Hoâm naøo cuõng vaäy,
chuoâng vöøa reo laø noù choäp caùi caëp,
ñoùng naép tuû baøn caùi raàm, thoùt ra cöûa
lôùp, tieáng chaøo coøn ñoïng laïi caùnh
cöûa “Tao dzìa nghen… tuïi baây”.

Coøn Nga thì gioïng Baéc ngoït hôn
mía ghim mía haáp, nhö ly cheø ñaäu
ñoû beân hoâng chuøa Xaù Lôïi, suoát töø
naêm ñeä Thaát cho tôùi khi Na vaø Haïnh
baét gaëp noù naém tay oâng boà dzung
dzaêng treân con ñöôøng Nguyeãn Hueä
cuoái tuaàn ñaày nam thanh nöõ tuù. Daïo
ñoù naøng ñaõ voâ Ñaïi hoïc Vaên Khoa,
naøng maét xanh moâi ñoû maù hoàng,
ñieäu ñaø tieåu thô hôn cuõ.

Nhoû “ngoãng traéng” (Tuyeát Nga)
naøy coù gioïng haùt thaùnh thoùt. Ngay
naêm Ñeä Thaát, Na ñaõ meâ baïn qua
baøi  Heïn hoø nöùc nôû. Ñoù laø nhöõng
giôø vaéng Giaùo Sö, söôùng caùch gì. Baø
Giaùm Thò seõ gheù lôùp, haêm he lôùp
giöõ kyû luaät moät tí, giöõ ñieåm haïnh
kieåm cho gioûi, roài laø ñaõ bieán maát.
Chò Tröôûng lôùp laø chò Leân, hoïc gioûi
nhöùt, cuõng lôùn tuoåi nhöùt lôùp ñeä thaát
naêm ñoù, seõ mau leï leân baøn giaùo sö,
tuyeân boá maøn vaên ngheä taïp luïc boû
tuùi.

Nhoû Nga ñaõ ñöùng leân, hai maù öûng
hoàng. Gioïng ca cuûa Nga non nôùt maø
truyeàn caûm. Nhôù raèng truyeàn caûm,
vì noù chæ coù moãi moät baøi ruoät laø ‘Heïn
hoø”, maø moãi laàn ca noù ñeàu chaûy hai
doøng nöôùc maét, vaø Na cuõng hít muõi
rôùt nöôùc maét theo noù.

Truyeàn caûm caùch gì.
…Moät ngöôøi ngoài beân kia soâng im

nghe nöôùc chaûy veà ñaâu
Moät ngöôøi ngoài ñaây troâng hoa troâi

theo nöôùc chaûy phöông naøo
Trôøi thì möa rôi möa rôi khoâng

ngöng suoái tuoân nieàm ñau
Ngöôøi thì heïn nhau sang soâng

mong cho choùng taïnh muøa Ngaâu …
Chôøi wô! Môùi coù 12 tuoåi gioïng

ca ñaõ theâ thieát!!! Maø laàn naøo ñöùng
leân ca, nhoû Nga cuõng luoàn baøn tay
laïnh ngaét döôùi baøn, naém chaët baøn
tay Na.

OÂi! Thöông baïn, Na maãn caûm
laõng maïn töø ñoù.

Coù moät thôøi gian, nhoû Nga meâ

maån nhaïc só Traàn Thieän Thanh töùc
ca só Nhaät Tröôøng. Khoâng bieát noù
xin töø hoài naøo moät taám chaân dung
cuûa nhaø nhaïc só kieâm ca só taøi ba
naøy. Taám hình ñen traéng baèng nöûa
cuoán taäp hoïc, roõ neùt khuoân maët ñeïp
trai, ñoâi maét to, vôùi noát ruoài ñen treân
maù nhìn thieät ñoát chaùy tim xuaân nöõ.
Hình coù chöõ kyù taëng bay böôùm  naèm
vaét ngang, ñieäu ñaø. Noù eùp taám hình
ñen traéng quí giaù ñoù trong cuoán taäp,
laâu laâu heù heù nhìn…

Nhôù luùc ñoù, nhaïc cuûa TTT qua
gioïng ca cuûa chính taùc giaû Nhaät
Tröôøng, vang treân ñaøi phaùt thanh
haèng ngaøy …

…Anh heïn em cuoái tuaàn, chôø nhau
nôi goùc phoá …

bieát anh thích baàu trôøi, em ñaõ boài
hoài choïn maøu aùo xanh …

OÂi!
Moät thôøi con gaùi deã thöông gheâ
AÙo luïa xinh töôi daùng chænh teà
Thôm toùc daøi bay ñuøa vôùi gioù
Ngoït meàm naéng sôùm boùng caây che
Dòu daøng e aáp hoàng ñoâi maù
Chöa bieát yeâu ai - keå caû meâ
Thu tröôùc ngaïi ngaàn chöa daùm

ngoû
Xuaân sau - em ñaõ saùnh vai keà...!
(NA)

Trong hình, chuïp chung toaøn tôùp
Ñeä Nhaát A4 tröôøng Gia Long, naêm
1971, coù Oanh, Haïnh, NA

Tieác thay, naêm ñeä Tam, mình noù
qua ban C, lôùp keá beân, chæ coøn gaëp
nhau giôø ra chôi.

Nhoû baïn thöù ba, ñi theo nhau suoát
baûy naêm tröôøng coøn Myõ Haïnh.

Ôi Haïnh, nhoû baïn oám yeáu, moûng
manh nhö chieác laù luùa, moãi laàn maéc
côõ hai goø maù ñoû hoàng, cho tôùi naêm
Ñeä Nhaát vaãn chöa troå maõ. Nhoû Haïnh
yeáu ñuoái maø taùnh cöïc kyø toát, thöông
baïn caùch gì. Na vaãn coøn nhôù chöõ
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vieát cuûa Haïnh, raát troøn, töøng neùt
vaèng vaëc nhö traêng raèm, moãi chöõ
caùi, neáu ñoùng khung chöõ naøo cuõng
naèm goïn trong moät voøng troøn. Haïnh
hoïc gioûi nhöùt trong ñaùm, baïn yeáu
choã naøo, Haïnh chæ daãn.

Nhôù naêm ñeä Nhaát, naêm ñaõ töôõng
raèng mình “lôùn”, ñaõ hôi muoán noåi
loaïn, moät hoâm, hai ñöùa ruû nhau troán
hoïc ñi leân Bieân Hoøa caàu Ñöùc Meï
cho thi ñaäu. Hai ñöùa ñaõ leo töôøng ôû
meù sau tröôøng, choã coù daøn tigon,
nhaûy xuoáng, raùch teït caùi aùo daøi, vaäy
maø cuõng vaù víu roài chaïy theo xe lam
ñi tôùi Bieân Hoøa. Haïnh hoïc gioûi,
nhöng raát nhaùt. Moãi khi Thaày Coâ keâu
tôùi teân, laø noù naém chaët baøn tay Na
nhö thu huùt can ñaûm tröôùc khi böôùc
leân baûng. Coù moät naêm ñaõ leân lôùp
saùng (*), moät hoâm noù voâ lôùp, taån maån
keùo oáng quaàn chæ cho Na thaáy caùi
ñaàu goái söng vuø röôùm maùu:

- Tui taäp chaïy xe (ñaïp) cöù luûi dzoâ
töôøng, teù ñau muoán cheát.

- Boà chaïy ñöôïc chöa?
- Chöa !
Ñi ñaâu cuõng hai ñöùa, tay naém

nhau, tay naém hai taø aùo daøi chaïy
theo xe buyùt, xe lam. Cho tôùi naêm
hoïc Ñeä Nhaát noù vaãn chöa laùi ñöôïc
xe gì heát ngoaøi xe loâ ca chön. Maõi
cho tôùi khi Na leân Ñaïi hoïc, maù cho
ñöôïc chieác mini Vespa maøu xanh da

trôøi  xinh xaén, noù vaãn chöa bieát chaïy
xe ñaïp. Moãi laàn gheù thaêm, Na ñeàu
chôû noù, ñi dzung dzaêng thaêm  phoá
phöôøng baèng chieác mini vespa naøy.
Na nhôù hoài daïo ñoù, taùnh Na cöùng
coûi daïn dó hôn baïn mình.

Naêm cuoái Trung Hoïc, chaéc nhôø
caàu Ñöùc Meï, caû boïn ba ñöùa cuøng
thi ñaäu Tuù Taøi 2, ngoaïi tröø Oanh,
nhoû baïn khoán khoå!.

Thöông nhoû Oanh quaù.
Noù hoàn nhieân troå maõ cho tôùi moät

ngaøy, caû ñaùm baïn giöït mình, khi
nghe noù tuyeân boá “Tao ñi tu”!.

Khoâng giôõn, noù nhöùt ñònh boû thi
Tuù Taøi, naêm ñoù, may aùo doøng, ñi tu.

Ai coù ngôø traùi tim yeáu ñuoái ñoù,
ñaõ rung moät nhòp khaùc thöôøng töø hoài
naøo? Baïn beø khoâng hay. Traùi tim noù
yeáu ñuoái thieät, noù bò bònh tim töø nhoû.

Na coøn nhôù, naêm ñeä Töù, moät laàn noù
bò leân côn ñau, ngaû xæu ngay trong
lôùp. Coâ Taát, ñang daïy moân Vaïn vaät,
ñaõ boàng noù treân ñoâi caùnh tay cuõng
yeáu ñuoái nhö ñaùm hoïc troø, mang noù
xuoáng taän bònh thaát. Oanh ñaïo Coâng

Giaùo. Gia ñình
soáng trong moät
ngoõ heûm, saâu
nguùt, quanh co
maáy ngaõ, soá nhaø
daøi thoøng hai ba
“xuyeät” khoâng
nhôù, naèm treân
ñöôøng Tröông
Minh Giaûng.

Traùi tim yeáu
ñuoái cuûa baïn
theâm thöông tích,
chòu ñau moät
mình.

Lôùn leân thaønh
thieáu nöõ, Na nhôù
baïn mình, ñöùa
naøo cuõng ñeïp.
Oanh taùnh tình

phaù phaùch öa ñuøa giôõn, vaäy maø noù
laïi bieát yeâu sôùm, thaát voïng sôùm, roài
thua cuoäc ruõ tay moät mình.

Coøn hai tuaàn tôùi ngaøy thi, Na vaø
Haïnh tôùi thaêm noù.

Oanh mang traø ra ñaõi baïn, roài
ñem chieác aùo doøng ra khoe. Chieác
aùo daøi chaám ñaát maøu ñen, roäng
thuøng thình. Ñoâi maét to ñen thui vôùi
haøng mi daøi cong vuùt cuûa noù bò che
laáp moät phaàn toùc, coi saàu thaûm.

-   Tao boû thi, tao ñi tu, tuïi baây
ñöøng lo.

Noù ngoài ñoù, hai baøn tay nhöõng
ngoùn oám nhom maân meâ chieác aùo
doøng maøu ñen. Ñoâi maét to, loâng mi
daøy cong ruõ ngoù buoàn muoán cheát.

Noù boû thi thieät baát ngôø.
Na naên næ:
- Coøn coù naêm cuoái naøy thoâi, roài

haõy… ñi tu, ñöøng boû thi.
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- Tao ñi tu, thi laøm chi.
Haïnh voán nhu mì, gheù saùt tai Na,

noùi nhoû:
- Chaéc Oanh noù… thaát tình!
Chôøi wô!
Coù bao giôø nghe noù noùi noù yeâu ai

ñaâu maø thaát tình?.  Noùi nhoû Nga thaát
tình coøn deã tin hôn. Nhöng ngoaøi lyù
do ñoù, coøn gì nöõa maø ngôø.

Hai ñöùa chôû nhau veà treân chieác
xe ñaïp, göôïng gaïo cöôøi buoàn hiu!.

Haïnh ngoài yeân sau, noùi kheõ, nhoû
nheï, qua vaønh tai Na:

- “Haén” laáy dzôï, noù noùi dzí mình
ñoù boà.

Ñaâu caàn phaûi thaéc maéc “haén” laø
ai, cuõng chaøng haøng xoùm naøo ñoù
thoâi, chôù ñaâu xa.

Ñaâu caàn bieát chuyeän gì ñaõ xaûy
ra giöõa noù vaø “haén”. Chæ coøn moät
caûm giaùc buoàn hiu. Boán ñöùa baïn
thaân giôø coøn laïi hai. Nga ñaõ coù boà,
ñaõ taùch rôøi beø baïn.

Nhôù laøm sao chieác mieäng roäng,
cöôøi töôi nhö ñoùa hoa maõn khai, khi
noù caàm con saâu roäm gheâ khieáp ngo
ngoe treân hai ngoùn tay ñong ñöa
nhaùt baïn… Tuoåi thô ngaây thaàn tieân
moät thôøi con gaùi.

Traùi tim yeáu, theâm thöông tích,
khoâng bieát cuoäc ñôøi baïn ra sao?.

Thaùng tö naêm 1975, baày seû nhoû
tan taùc…

Na khoâng tìm laïi ñöôïc ñöùa baïn
naøo! Coù nghe tin nhoû Nga ñaõ laáy
“anh lính chieán” naøo ñoù, nghe noùi
choàng noù ñi caûi taïo, veà, ñaïp xích loâ
kieám soáng, noù may vaù, gia ñình haïnh
phuùc laém duø ngheøo. Nghe noùi nhoû
Oanh veà vôùi gia ñình, bònh tim ngaøy
caøng naëng, roài… maát luoân moïi tin
töùc. Ngoõ nhaø noù quanh queo ai kieám
ra. Nghe noùi nhoû Haïnh coù ngöôøi tôùi
hoûi, naêm 75, roài ra sao ??? ai bieát!

Na ñaõ sôùm rôøi khoûi xöù sôû, lìa xa
Saigon vaøo thaùng tö naêm 75.

Coøn laïi duy nhaát mình Na, vöôùng
víu thaéc maéc “tuïi baây ôi, giôø ra
sao?”.

Ngoïc Anh GL 12A4 /71
Nhôù caùc baïn
Nguyeãn Thò Oanh, Voõ T. Myõ

Haïnh, Traàn Tuyeát Nga, nieân khoùa

64-71 Gia Long.

* Hoïc troø GL thöôøng phaân bieät:
Lôùp chieàu: Ñeä Nhaát Caáp, töø Ñeä

Thaát tôùi Ñeä Töù
Lôùp saùng: Ñeä Nhò Caáp, Ñeä Tam,

Ñeä Nhò vaø Ñeä Nhaát

Saigon coù nhöõng côn möa
Cho toâi nhôù maõi ngaøy xöa moät ngöôøi
Traùch toâi khi thieáu moâi cöôøi
Hôøn toâi khi thaáy toâi löôøi noùi naêng
Ngöôøi yeâu toâi thuôû möôøi laêm
Ngöôøi thöông toâi thuôû traêng chöa kòp troøn
Neân loøng ngöôøi cöù heùo hon
Neân tim toâi cöù nhö nhaønh ngoïc rôi
Ngöôøi ñi tìm ngoïc muø khôi
Toâi voâ taâm nôõ daáu nôi ngoïc chìm
Ngaøy xöa toâi nhôù maø queân
Ngöôøi xöa toâi nhôù ñeå queân suoát ñôøi
            
Treân soâng chieàu ñaõ xuoáng daàn
Treân vai ñôøi cuõng aâm thaàm troâi qua
Xe ñôøi ñaõ boû ñi xa
Sao ta coøn laïi mình ta thaån thôø
Goïi teân ngöôøi maõi coøn mô
Goïi teân ngöôøi maõi coøn ngô ngaån loøng
Tay naøo níu giöõ hö khoâng
Tay naøo ñan ngoùn xuaân hoàng ngöôøi ôi
Nay thuyeàn ñaõ boû ra khôi
Traêm con soùng cuõng vaøo nôi mòt muøng
Töø khi ngöôøi aáy qua soâng
Toâi con chim nhoû chieàu ñoâng hoùt buoàn
                       
TRAÀN MAI KHA

Luïc Baùt Ngaøy Xöa
 Traàn Mai Kha
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Ñeå chuaån bò cho buoåi tieäc
trong dòp leã Taï Ôn. Toái
nay caùc chò em trong Ban

QuaûnTrò gaëp nhau ñeå baøn veà caùc
hoaït ñoäng saép ñeán cuûa Hoäi, moïi
ngöôøi raùng thu xeáp thì giôø cuûa
mình ñeå ñeán hoïp cho ñuùng giôø.
Moät soá caùc chò em trong Ban Quaûn
trò coøn ñi laøm, neân töø sôû laø  ñeán
ñòa ñieåm hoïp. Coâ chuû nhaø Ngoïc
Leä raát hieáu khaùch, vöøa cho möôïn
nôi hoïp maø coøn lo aên uoáng cho caùc
chò em.

Trong luùc moïi ngöôøi vöøa aên vöøa
hoûi thaêm nhau , noùi cöôøi tíu tít töôûng
chöøng nhö ñaõ laâu laém khoâng gaëp
nhau vaäy. Toâi nhaän thaáy moãi khi coù
hoïp, ñoù laø chuùng toâi coù dòp gaëp nhau
ñeå noùi ñuû thöù chuyeän naøo laø söùc
khoeû, xem phim,laøm vöôøn vaø moät
thöù khoâng traùnh khoûi laø thôøi trang.

Nhöng khi moïi ngöôøi ngoài vaøo

Nhöõng
kyû nieäm

khoù queân

baøn ñeå thaûo luaän, göông maët cuûa
moãi  ngöôøi thaät nghieâm trang, yù kieán

ñöa ra tranh luaän, giaûi phaùp naøo ñeå
moïi ngöôøi cuøng ñoàng yù vaø töø ñoù maø

MYÕ NGOÏC
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thi haønh cho buoåi tieäc Taï Ôn
ñöôïc chu ñaùo.

Toâi coøn nhôù khi coâ Huyønh
Thanh Nhaïn coøn soáng, söùc
khoeû cuûa coâ khoâng ñöôïc toát
laém, nhöng coâ luoân theo doõi
tình traïng cuûa Hoäi. Toâi cöù nhôù
maõi caâu noùi cuûa coâ Nhaïn
“Laäp Hoäi thì deã nhöng giöõ
Hoäi thaät khoù”. Coâ luoân
khuyeán khích chuùng toâi baèng
caâu “maáy ñöùa nhoû raùng leân
nha.”

Vaø baây giôø nhìn laïi Hoäi
chuùng ta ñaõ thaønh laäp ñöôïc
25 naêm roài, qua bao nhieâu
khuùc quanh Hoäi chuùng ta vaãn
ñöùng vöõng trong Coäng Ñoàng.

Toâi nhôù nhöõng ngaøy ñaàu
tieân khi Hoäi môùi thaønh laäp nhöõng
chò em naøy ñaõ toán raát nhieàu thì giôø
ñeå laøm Baûn Noäi Quy cho Hoäi nhö
Chò Döông Thò Hoaøng, Tuyeát Ñoâng,
Hoàng Yeán, Leä Minh, Phi Phöôïng,
Anh Phöông, Traân Chaâu, Hoàng
Huyønh Mai, Mai Minh Nguyeät,vaø

thaøy Leâ Hoaøng Taùnh, nhöõng buoåi
hoïp thaøy luoân coù maët vaø raát lo aâu
cho Hoäi. Caùc baøi vôû cho tôø lieân laïc
hoaëc cho tôø ñaëc san ñeàu nhôø thaøy
kieåm duyeät laïi. Chuùng toâi vaãn mong
thaøy coù theå thu xeáp thì giôø ñeå trôû laïi
hoaït ñoäng vôùi chò em chuùng toâi.

Luùc Hoäi môùi khôûi ñaàu, Ban Chaáp
Haønh muoán phaùt haønh moät Ñaëc San,
nhöng taøi chaùnh khoâng coù, Ban Chaáp
Haønh phaûi töï laøm töø A tôùi Z. Keâu
goïi vieát baøi cho ñeán ngaøy heát haïn
noäp baøi, ban bieân taäp lo aâu vaø khoâng
bieát tôø Ñaëc San coù theå trình laøng hay

khoâng vì khoâng coù nhieàu baøi
vôû. Sau ñoù vaøi hoâm Ban Bieân
Taäp nhaän ñöôïc raát nhieàu baøi
cuûa taùc giaû Nhaát Phöông. Sau
khi tôø Ñaëc San hoaøn thaønh, caùc
chò em trong Ban Bieân Taäp thaéc
maéc vaø cöù tìm hieåu ai laø taùc
giaû Nhaát Phöông. Taïi sao ngöôøi
naøy bieát chuùng ta ñang caàn baøi
vôû vaäy nhæ. Vaø caùc chò em coøn
noùi nhoû vôùi nhau laø tôø ñaëc san
naøy phaûi laáy teân laø Nhaát
Phöông môùi phaûi. Leä Minh luùc
ñoù cuõng ôû trong Ban Bieân Taäp
nhöng cöù im laëng, sau cuøng caùc
chò em cuõng khaùm phaù ñöôïc taùc
giaû Nhaát Phöông laø ai.

Nhaéc ñeán caùc hoaït ñoäng cuûa
Hoäi phaûi noùi ñeán Ban Vaên Ngheä
töø Kim Dung, Thu Nga, Ngoïc
Quyønh, Baûo Nam, Phöông
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Thaûo, Phöông Lan, AÙnh Tuyeát,
Phöông Leâ, Thu Taâm, Tuyeát Mai,
caùc coâ naøy töï soaïn kòch ñeå dieãn, töï
thu xeáp giôø giaác ñeå taäp luyeän, nhöõng
kòch baûn cuûa caùc coâ laø chaâm bieám
caùi  xaõ hoäi maø mình ñang soáng. Thaät
vui nhöng ñeå chuùng ta phaûi suy nghó.

Roài nhöõng buoåi ra maét saùch cuûa
coâ Phaïm Thò Nhung. Truyeän Kieàu
vaø Tuoåi Treû, Chinh Phuï Ngaâm ñöôïc
nheàu ngöôøi khích leä.

Nhöõng buoåi Picnic lieân tröôøng,
Gia Long, Tröng Vöông, Petrus Kyù
vaø Chu Vaên An ñöùng ra toå chöùc, caùc
Hoäi tröôûng ngoài laïi vôùi nhau, phaân
chia coâng taùc, luùc ñoù Gia Long chòu
traùch nhieäm veà taøi chaùnh, Chu Vaên
An vaø Petrus Kyù raát neå Gia Long vì
laøm vieäc raát coù tinh thaàn traùch
nhieäm. Picnic raât thaønh coâng. Sau
laàn Picnic ñaàu tieân, naêm thöù nhì coù
Voõ Tröôøng Toaûn, Hoà Ngoïc Caån,
Nguyeãn Traûi tham döï. Nhoùm Picnic
Lieân Tröôøng chæ hoïp nhau vaøo muøa
heø maø thoâi. Vì moãi tröôøng ñeàu coù
hoaït ñoäng rieâng cuûa hoï.

Vaø dòp toå chöùc Ñaïi Hoäi Theá Giôùi
laàn thöù ba taïi Nam California. Taát
caû ñaõ noùi leân söï ñoøan keát, hôn 30
chò em chung lo coâng vieäc, moãi
ngöôøi moät phaàn haønh, cuõng coù nhöõng
lo sôï, nhöng ñöôïc söï ñaùp öùng noàng
nhieät cuûa caùc thaøy coâ vaø caùc baïn
Gia Long khaép nôi, laøm cho ñeâm
Haïnh Ngoä ñoù ñaõ ñeå laïi nhieàu kyû
nieäm khoù queân.

Daàu cho caâu noùi “AÊn côm nhaø gaùc
ngaø voi” coù veû chaâm bieám nhöng toâi
thaáy nhöõng thì giôø cuûa chuùng ta daønh
cho Hoäi nhaø khoâng uoång phí moät chuùt
naøo.  Ban Chaáp Haønh hieän giôø coù nhieàu
chò em treû raát tích cöïc hoaït ñoäng cho
Hoäi, mong raèng caùc chò em coá gaéng
gìn giöõ ñeå danh tieáng Gia Long seõ coøn
maõi maõi trong kyù öùc cuûa chuùng ta.

 Myõ Ngoïc
10/09

Ngöôøi ñi toùc loäng phöông trôøi cuõ
Coù nhôù gì khoâng buoåi daïi khôø
AÙo traéng saân tröôøng truûa naéng ñoå
Noùi cöôøi quanh quaån chuyeän vu vô
Thoaét ñaõ xa roài nhöõng öôùc mô
Voøng tay ñôøi laïnh dñeán khoâng ngôø
Cöôùp ñi taát caû ngaây thô tröôùc
Cöôùp caû tình yeâu vaãn ñôïi chôø
Loái nhoû naêm naøo Gia Long ôi
Muøa thu naéng haï tieáng ai cöôøi
Thaày xöa baïn cuõ veà traêm ngaõ
Ai ñôïi ai thaàm mô xuaân töôi
Ngöôøi ñi aùo ruõ chieàu nay laïnh
Ngoõ cuõ qua chaân boãng ngaäm nguøi
Hiu haét höông xöa veà taûn maïn
Maây trôøi sao vaãn mòt muøng troâi?

  TRAÀN THANH HÖÔNG

Nhôù
Gia
Long

Traàn thanh Höông
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Trong dòp heø 2008, GLAC ñöôïc
môøi tham döï traïi heø Peùtrus-kyù AÂu
chaâu taïi Ronneburg 3 ngaøy 4,5,6/7,
cuøng vôùi thaày coâ GL vaø baïn beø thaân
höõu hai tröôøng GL vaø Peùtrus Kyù.
Thaät laø vui veû vaø caûm ñoäng tröôùc söï
ñoùn tieáp aân caàn vaø nieàm nôû cuûa Hoäi
baïn, chuùng toâi xin ghi nhaän thieän
caûm naøy cuûa Ban chaáp haønh vaø anh

Vaøi neùt veà ngöôøi phuï nöõ Vieät Nam
trong giai ñoaïn hieän taïi

GLAC NGUYEÃN THÒ PHUÙ  60-67

em trong Hoäi Peùtrus-Kyù AÂu chaâu.
 Chò em chuùng toâi baát ngôø ñöôïc

nghe  vaø hieåu thaáu “noãi  loøng” cuûa
caùc ñaáng nam nhi Peùtrus Kyù noùi
rieâng vaø nhöõng ñaáng “maøy raâu” noùi
chung, than thôû qua nhöõng baøi thô
vaø caâu chuyeän traøo phuùng ñöôïc trình
dieãn trong buoåi «Vaên ngheä boû
tuùi» nôi ñaây.

Naøo laø ngaøy xöa “theo ñuoåi boùng
hoàng GL” thaät laø cöïc khoå, nhöõng
“caây si “ troàng chung quanh tröôøng
GL beân cöûa chuøa Xaù-Lôïi hay döôùi
goác nhöõng caây sao … moãi khi tan
tröôøng, ñeå ngaém nhìn caùc taø aùo traéng
tung bay tröôùc gioù, haàu tìm höùng cho
caùc vaàn thô vieát voäi treân trang giaáy
hoïc troø; vaø luùc aáy thì thaät laø “em
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hieàn nhö ma soeur”.
Baây giôø “vaùn ñaõ ñoùng thuyeàn”,

sau khi trôû thaønh “chuùng mình tuy
hai maø moät” thì muoán eâm cöûa eâm
nhaø taát phaûi bieát ñieàu :

Vôï ñaët ñaâu ngoài ñaáy
YÙ oâng khoâng baèng leänh

baø
Nhaát vôï nhì trôøi
Ñi laøm veà phaûi huùt buïi,

röûa cheùn, boû maùy giaët , laøm
vöôøn..v.v vaø v.v…

Caùc anh cuõng töï bieát
“gia ñình laø nhaø tuø eâm aùi
nhaát”  coät chaët löùa ñoâi thì
cuõng xin ñöøng traùch chò em
baïn gaùi chuùng toâi môùi phaûi.

Nghe caùc anh than thôû,
toâi töï hoûi, neáu khoâng coù quùy
chò nhaø noäi trôï ñaûm ñang,
lo trong lo ngoaøi thì caùc anh
coù theå thænh thoaûng thoaûi
maùi gaëp gôõ nhau ñeå vui
chôi hay “oân cöïu luaän taân”
ñöôïc sao ?

Trong phaïm vi maïn ñaøm
vôùi caùc chò em baïn beø, hoï
haøng cuøng trang löùa, toâi xin
ghi laïi vaøi caûm nhaän cuûa
toâi trong nhöõng chuyeán ñi
heø VN, Myõ, UÙc, Ñöùc  tröôùc
ñaây ,  veà vaán ñeà ngöôøi phuï
nöõ  trong cuoäc soáng hieän taïi
.

Nhìn chung, phuï nöõ VN
noùi chung vaø chò em GL noùi
rieâng ôû Myõ thaønh coâng hôn
chò em GL ôû AÂu Chaâu vaø
UÙc Chaâu, ñoù laø ñieàu deã
hieåu, vì neáp soáng beân Myõ
taïo ñieàu kieän deã daøng cho
ngöôøi phuï nöõ bung ra khoûi khuoân
khoå nhoû heïp cuûa gia ñình maø ra
ngoaøi xaõ hoäi laøm vieäc.

Luaän veà neáp soáng gia ñình khi
coøn ôû VN xöa thì ngöôøi ñaøn oâng laø
chuû gia ñình, phaûi moät mình gaùnh

vaùc vieäc kieám tieàn nuoâi vôï con; coøn
ngöôøi phuï nöõ  ña soá chæ quanh quaån
trong nhaø lo vieäc noäi trôï, nuoâi daäy
con caùi . Caâu chaâm ngoân “tam toøng
töù ñöùc” luoân ñöôïc giaûng daïy töø gia
ñình tôùi hoïc ñöôøng ñeå laøm haønh

trang cho ngöôøi con gaùi  khi leân xe
hoa veà nhaø choàng vôùi boån phaän laøm
daâu, laøm vôï vaø  laøm meï.

Giôø ñaây neáp soáng vaên minh vaät
chaát AÂu Myõ ñaõ aûnh höôûng  cuøng
khaép, noù ñoøi hoûi  ngöôøi phuï nöõ phaûi

bung ra xaõ hoäi laøm vieäc, phuï giuùp
choàng veà taøi chaùnh ñeå ñuû löïc nuoâi
con caùi aên hoïc ñeán nôi ñeán choán. Vì
aùp löïc coâng vieäc laøm ngoaøi ñôøi deã
gaây söï meät moûi töø tinh thaàn ñeán theå
xaùc, neân ngöôøi phuï nöõ  khoâng coøn

ñuû nhaãn naïi ñeå ngoït ngaøo,
chieàu chuoäng ñöùc oâng
choàng, do ñoù khoâng khí gia
ñình ñaõ xaåy caûnh “côm
khoâng laønh, canh khoâng
ngoït”. Toâi thieát nghó, caùc
ñaáng maøy raâu cuõng phaûi
thoâng caûm vôùi vôï maø coá
gaéng hoùa giaûi nhöõng “baát
nhö yù” nho nhoû aáy baèng
nhöõng haønh ñoäng cuï theå
nhö, giuùp vôï laøm vieäc nhaø,
vaø ñöøng cho raèng ñaáy laø
nhöõng thieáu soùt cuûa chò em
chuùng toâi, maø phaûi nghó
raèng, vì hoaøn caûnh ñôøi soáng
vaät chaát ñoøi hoûi, chuùng toâi
phaûi ra ñôøi laøm vieäc, kieám
tieàn phuï giuùp choàng con,
thì ngöôïc laïi, quí oâng coù
laøm ít vieäc nhaø thay cho vôï
cuõng chæ laø coâng baèng thoâi.
Phaûi khoâng caùc chò ???

Ngöôøi phuï nöõ löùa tuoåi
chuùng ta hieän nay ôû VN ,
vì hoaøn caûnh khoù khaên, nhaø
cöûa quaù maéc moû neân
khoâng ít gia ñình vaãn  theo
loái soáng “ñaïi gia ñình” xöa,
oâng baø, cha meï, con chaùu
quaây quaàn trong moät maùi
nhaø theo kieåu “goùp gaïo
thoåi côm chung”, oâng baø
cha meï ôû nhaø troâng nom
chaùu nhoû ñeå con trai, con

gaùi cuøng daâu, reå ñi laøm, khoûi phaûi
gôûi xaáp nhoû vaøo nhaø treû toán keùm vaø
maát coâng ñöa ñoùn.

Laàn veà thaêm VN hai naêm veà tröôùc
toâi coù dòp tieáp xuùc vôùi moät soá chò
em gaùi , toâi thaáy coù nhieàu chò em
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trong tuoåi lao ñoäng hoaëc quaù tuoåi
lao ñoäng cuõng töï kieám cho mình moät
vieäc laøm taïi gia thí duï nhö laøm hoa
vaûi cho toå hôïp, hoaëc giöõ treû taïi nhaø
hay tieán boä hôn, laøm toùc, laøm moùng
tay moùng chaân.v.v... Toâi ñöôïc vaøi chò
em taâm söï raèng hoï cuõng coù nhöõng
sinh hoaït hoäi heø, giaûi trí, coù laäp hoäi
vaøi ba chuïc chò em moãi thaùng ñoùng
goùp ít tieàn roài toå chöùc aên uoáng, hoäi
hoïp taâm söï haøn huyeân nhaân dòp sinh
nhaät ngöôøi naøy, ngöoøi khaùc, hoaëc
vaøo dòp leã laïc Teát taây, Teát ta hay
Noël.vv...  Ñaáy cuõng laø yù kieán hay
ñeå yeåm trôï tinh thaàn nhau trong ñôøi
soáng haøng ngaøy.

ÔÛ beân trôøi Taây, taïi Phaùp, Ñöùc Myõ
hay UÙc chaâu laø nhöõng nôi coù ñoâng
ngöôøi VN  cö nguï, thì sinh hoaït ñoaøn
theå nhoän nhòp hôn. Ngöôøi phuï nöõ VN
ñaõ tham gia nhieàu coâng taùc xaõ hoäi,
ñoaøn theå tích cöïc hôn ôû VN. Baát kyø
hoäi ñoaøn naøo cuõng coù chò em phuï
nöõ  hieän dieän, vaø ngöôøi phuï nöõ ñaõ

thöïc söï theå hieän ñöôïc caâu chaâm ngoân
“nam nöõ bình quyeàn”, nghiaõ laø vieäc
hoïc, vieäc haønh gì caùc ñaáng maøy raâu
laøm ñuôïc thì ngöôøi phuï nöõ chuùng ta
cuõng laøm ñöôïc. Chuùng ta haõy töï haøo
laø ngöôøi phuï nöõ VN ôû trôøi Taây ñaõ
loät xaùc nhieàu, nhö nhöõng con taàm
thoaùt keùn: ñi laøm vieäc, taïo döïng cho
mình moät söï nghieäp, goùp theâm moät
baøn tay  xaây döïng xaõ hoäi, ñoàng thôøi
goùp söùc vôùi choàng nuoâi daïy con caùi,
laùi xe ñöa con ñi hoïc… veà nhaø laïi
vaãn noäi trôï ñaûm ñang!

Toùm laïi, chuùng ta haún ñaõ thaáy,
ngöôøi phuï nöõ VN hieän ñaïi ôû phöông
trôøi naøo, theá heä naøo cuõng luoân luoân
laø nhöõng ngöôøi phuï nöõ bieát hy sinh
vaø coá gaéng khoâng ngöøng trong moïi
laõnh vöïc, moïi hoaøn caûnh ñeå chu toaøn
boån phaän vôùi gia ñình vaø xaõ hoäi.
Ñöôïc hieåu bieát vaø thöïc hieän ñöôïc
cuoäc soáng  coù yù nghóa saâu saéc veà
ñôøi soáng gia ñình, veà ñôøi soáng xaõ
hoäi nhö theá, chuùng ta  khoâng theå phuû

nhaän coâng ôn nuoâi daïy cuûa caùc baäc
cha meï cuøng thaøy coâ ñaõ reøn luyeän
cho chuùng ta neân ngöôøi.

 Nguyeãn Thò Phuù
GLAC
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Coù ai ngôø, sau hôn 39 naêm
chuùng toâi gaëp laïi nhau vaø
cuøng bôi loäi tung taêng ôû

baõi bieån Hollywood cuûa Florida.
Caû 3 ñöùa cöù töôûng nhö ñang trong
mô. Queá Höông ñeán töø Cali, Ngoïc
Minh ôû Palmetto Florida vaø toâi töø
Vietnam. Laøn nöôùc trong xanh, eâm
ñeàm cuûa buoåi chieàu heø chia cuøng
chuùng toâi nieàm vui hoäi ngoä, tieáng
cöôøi khoâng ngôùt trong caâu chuyeän.
Moãi ngöôøi moãi caûnh, cuoäc ñôøi vôùi
nhöõng taát baät möu sinh ñaõ ñaåy
chuùng toâi chia xa 2 beân bôø bieån
Thaùi Bình Döông, ñeå roài ñaàu naêm
2009,  qua nhöõng baïn Gia Long
cuõ vaø vôùi internet maø hoâm nay
chuùng toâi ñaõ laïi ñöôïc keà caän beân
nhau, vui nhö thuôû coøn ñi hoïc, duø
raèng giôø ñaây Queá Höông ñang raát
haïnh phuùc cuøng choàng vôùi 2 caäu
con trai coøn ñang ñi hoïc (Ñaây laø
laàn ñaàu tieân Höông ñi du lòch moät
mình, oâng xaõ töï nguyeän “ôû nhaø lo
cho con”ñeå 3 chuùng toâi ñöôïc töï
nhieân haøn huyeân taâm söï - Raát caùm
ôn oâng xaõ cuûa Höông). Ngöôøi baïn
thaân yeâu thöù 2 cuûa toâi laø Ngoïc
Minh, voán laø moät kieän töôùng bôi
loäi cuûa lôùp Thaát 1 (nieân khoùa 64-

 “ Caùm ôn ñôøi moãi sôùm mai thöùc daäy,
Ta coù theâm ngaøy nöõa ñeå yeâu thöông.”

71) hieän coù 2 con gaùi ñaõ laäp gia
ñình, Minh laø baø ngoaïi cuûa 2 ñöùa
chaùu raát deã thöông nhöng trong
maét toâi Minh vaãn giöõ nguyeân neùt
ñeïp maën maø cuûa thôøi con gaùi,
chính vì vaäy maø ngay laàn ñaàu tieân
2 ñöùa gaëp nhau sau gaàn 40 naêm
toâi ñaõ nhaän ra nuï cöôøi raïng rôõ treân
khuoân maët baàu bónh cuûa “buùp beâ
nhaät baûn” Ngoïc Minh. Seõ khoâng
coâng baèng neáu toâi chaúng giôùi thieäu
sô vôùi  caùc baïn laø toâi cuõng coù oâng
choàng vaø 2 con gaùi ñeán tuoåi caäp
keâ nhöng ñeàu chöa laäp gia ñình.
Caû 3 chuùng toâi ñeàu coù chung moät
ñieåm laø hieän ñaõ nghæ höu, coù leõ vì
vaäy thôøi gian khoâng coøn laø lyù do
ñeå raøng buoäc ñöôïc chuùng toâi. Theá
nhöng, hôn luùc naøo heát, chuùng toâi
ñeàu yeâu quyù töøng phuùt beân nhau,
töøng giaây troâi qua seõ laø kyû nieäm
ñeå nhôù suoát ñôøi, vì ñaâu deã maáy ai
coù nieàm vui haïnh ngoä tuyeät vôøi…
“THA HÖÔNG GAËP COÁ NHAÂN”
nhö chuùng mình 3 ñöùa: Höông –
Minh – Queá.

ÔÛ tuoåi U60, theá maø khi xöng hoâ
maøy-tao vôùi nhau, chuùng toâi nhö
queân heát tuoåi taùc, queân caû khoâng
gian vaø thôøi gian . Caâu chuyeän veà

nhöõng kyû nieäm thôøi hoïc Gia Long,
lôùp Thaát1… roài ñeán chuyeän moái tình
ñaàu cuûa moãi ñöùa luùc thì  roâm raû, luùc
traàm laéng, caûm thoâng, ñeå roài caû 3
chuùng toâi quyeát ñònh seõ laøm moät
chuyeán du ngoaïn doïc theo baõi bieån
Florida töø South Miamia ñeán Merritt
Island. Ngoïc Minh ñöôïc xem nhö
thoå ñòa cuûa South Florida vì coâ naøng
ñaõ sinh soáng ôû Palmetto hôn 20 naêm,
Minh ñöa chuùng toâi ñi thaêm nhieàu
nôi thaät thuù vò. Ngoaøi bieån Holly-
wood beach, treân ñöôøng ngöôïc leân
phía baéc thaêm em gaùi cuûa Höông
chuùng toâi cuõng döøng xe gheù vaøo baõi
taém Juno Beach. So vôùi Höông vaø
Minh thì Toâi thuoäc típ sôï naéng, cöù
ngoài nuùp döôùi boùng maùt ôû chaân caàu
nhìn 2 naøng tung taêng nhaûy soùng töø
xa maø phaùt theøm. Coù ñieàu, hai baïn
aáy ñaâu bieát raèng loøng toâi cuõng ñang
daäy soùng tình tröôùc khoâng gian eâm
ñeàm vôùi trôøi trong, maây traéng, nöôùc
xanh ngaét vaø bôø caùt traéng traõi daøi,
taát caû nhö  moùn quaø taëng cuûa thieân
nhieân laøm ñaäm ñaø theâm tình caûm
giöõa chuùng toâi, maùu laõng maïn vaên
thô cöù nhö muoán tuoân traøo, tieác raèng
toâi ñang maëc aùo taém, ngoài treân gheá
boá, chaúng coù giaáy vieát neân ñaønh phaûi

 T . T. QUE T . T. QUE T . T. QUE T . T. QUE T . T. QUEÁ



Ñaëc San Gia Long 2009    53

ghi nhöõng hình aûnh thaân thöông aáy
vaøo kyù öùc.

Nhöõng ngaøy ôû Florida, coù 1 ñieåm
ñeán khoâng theå naøo queân ñoái vôùi toâi
laø Flea Market, nhieàu ngöôøi coøn goïi
laø “Chôï Trôøi”vì  chôï chæ hoïp töø chieàu
Thöù 6 ñeán chieàu Chuû Nhaät haøng tuaàn.
Ñi chôï trôøi thích nhaát laø tha hoà traû
giaù vaø khoâng bò tính thueá nhö ñi Su-
permarket, chôï laïi baùn raát nhieàu rau
vaø hoa quaû töôi, cuøng vôùi ñuû thöù ñoà
“laïc –xoong” vôùi giaù reû nhieàu khi
“khoâng töôûng töôïng” ñöôïc. Minh giaûi
thích vôùi toâi laø chôï naøy ban ñaàu ñöôïc
xaây döïng ñeå nhöõng noâng daân trong
vuøng mang saûn phaåm cuûa hoï ñeán baùn,
vì vaäy chæ hoïp chôï vaøo dòp cuoái tuaàn,
laâu daàn nhieàu ngöôøi mang caû nhöõng
saûn phaåm tieåu thuû coâng nghieäp vaø roài
hoa kieång, quaàn aùo… v.v….taát caû
nhöõng gì caàn baùn ñeàu ñöôïc baøy trong
nhöõng tuùp leàu che taïm vôùi phaàn lôùn
ngöôøi baùn laø Mexican. Laàn ñaàu ñeán
Flea Market toâi ñaõ coù kyû nieäm khoù
queân vôùi nôi naøy, toâi thaät khoâng ngôø

noù gioáng moät caùi chôï queâ ôû Vieät nam
ñeán nhö vaäy, töø caùch baøy trí ñeán kieåu
baùn noùi thaùch traû giaù… vaø caû söï thaät
thaø raát noâng daân cuûa chò baùn rau quaû
töôi. Hoâm aáy, thaáy toâi thích thuù vaø
muoán laøm ñieäu ñoøi chuïp hình, Minh
laáy maùy aûnh ra… coøn toâi thì söûa boä,
baøy ñaët ñöùng keá beân baø baùn haøng,
baét ngöôøi ta cöôøi nöõa chöù… Moät, hai,
ba… sao kyø vaäy! Chuïp khoâng ñöôïc,
cheát chöa! Thì ra laø toái hoâm tröôùc toâi
ñaõ laáy theû nhôù cuûa maùy aûnh ra ñeå
load hình vaøo maùy laptop… roài queân
luoân. Queâ 1 cuïc… 2 ñöùa oâm nhau
cöôøi ngaát giöõa chôï, baát keå bao nhieâu
caëp maét ngô ngaùc, khoâng hieåu chuyeän
gì ñaõ xaûy ra cuûa nhöõng ngöôøi baùn
haøng.

Moät ñieåm ñeán khaùc cuûa chuùng toâi
laø Orchid Jungle cuûa Florida.  OÂi!
Ñuùng nhö teân goïi, caû moät röøng hoa
Lan röïc rôõ saéc maøu, ñeïp ñeán ngôõ
ngaøng laøm chuùng toâi say söa chuïp
aûnh, vaø thaät may maén khi ñöôïc gaëp
chuû nhaân cuûa vöôøn lan hieáu khaùch

naøy. Nhö caûm ñoäng tröôùc tình baïn coá
tri cuûa chuùng toâi, oâng chuû treû vaø raát
ñeïp trai ngöôøi goác Guatamala  duø
ñang raát baän roän cuõng ñaõ vui veû saép
xeáp coâng vieäc ñeå ñöa chuùng toâi ñi
thaêm ngoâi nhaø  vôùi khu vöôøn ñeïp maø
caùc coâng nhaân cuûa oâng goïi laø Para-
dise ( khoâng phaûi khaùch naøo ñeán cuõng
ñöôïc oâng tieáp ñoùn nhö vaäy ñaâu). Thaáy
chuùng toâi cöù suyùt xoa, meâ maån tröôùc
veû ñeïp cuûa khu vöôøn OÂng ñaõ khoâng
ngaïi ngaàn taâm söï, khu vöôøn naøy do
chính tay oâng gaày döïng trong suoát
gaàn 30 naêm qua. Töø ao caù, thaùc nöôùc,
loái ñi ñeán töøng pho töôïng, chieác gheá,
khoùm hoa… taát caû moïi thöù trong vöôøn
ñeàu ñöôïc thieát keá thaät haøi hoøa treân
neàn aâm nhaïc du döông nhö choán thieân
thai. Caùm ôn Ngoïc Minh ñaõ ñöa
chuùng toâi ñeán ñaây vaø caùm ôn ngöôøi
chuû vöôøn thaät deã meán ñaõ vaát vaû bao
naêm ñeå gaày döïng ñöôïc kyø coâng naøy.

Neáu keå chuyeän cuûa chuùng toâi
theo trình töï thôøi gian hoaëc nhöõng gì
in ñaäm trong kyù öùc thì chaéc laø daøi
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laém vaø seõ laøm maát thôøi gian cuûa baïn
ñoïc. Toâi chæ mong caùc baïn Gia long
thaân yeâu cuûa toâi hieåu raèng, tuy chæ
coù khoaûng 1 tuaàn soáng beân nhau sau
gaàn 40 naêm xa caùch, vôùi toâi ñoù laø
nhöõng ngaøy thaùng thaät coù yù nghóa.
Gaàn caû moät ñôøi thaêng traàm daâu beå,
ñi ñaây, ñi ñoù cuõng hôi nhieàu, nhöng
ñaây laø laàn ñaàu tieân trong ñôøi toâi ñöôïc
thaûnh thôi ñi caâu caù vaø caâu ñöôïc caù
cuøng caùc baïn ôû Island, cuøng nhau ñu
ñöa treân caùnh voõng trong vöôøn nhaõn
cuûa “Anh Chín”, ngöôøi noâng daân noåi
tieáng vôùi ngheà troàng Khoå Qua (xin
baät mí, anh Chín cuõng laø baïn coá tri
cuûa Queá höông – ngöôøi ñöôïc nhaéc
ñeán trong dóa Ca nhac Vaân Sôn).
Minh vaø Höông ñeàu noùi raèng toâi raát
may maén vì ñeán Myõ luùc caùc baïn aáy
ñaõ nghæ höu neân chuùng toâi môùi coù
dòp ñeå “Ba Baø ñi baùn lôïn xeà” vôùi nhau
thaät laø haïnh phuùc. Toâi hoaøn toaøn ñoàng
yù, giô caû hai tay laãn 2 chaân taùn thaønh.
Bôûi vì, vôùi toâi baây giôø baøi toaùn cuoäc

ñôøi ñaõ coù lôøi giaûi ñaùp: Ngaøy xöa, toâi
sôï nhaát laø moân toaùn, moãi laàn coâ Hoa
Laâu hay coâ Kim Hoa dôû soå traû baøi laø
tim toâi laïi muoán rôùt ra ngoaøi. Toâi chæ
yeâu moân hoäi hoïa, thaàn töôïng cuûa toâi
laø coâ Hieáu Haïnh, toâi raát thích söï dòu
daøng vaø daùng ñi ñaøi caùc vôùi taø aùo daøi
ñieåm nhöõng caùnh hoa do coâ veõ. Chaéc
vì vaäy, khi sinh con gaùi ñaàu loøng, toâi
ñaõ “phaïm huùy” khi laáy teân coâ ñeå ñaët
teân cho beù. (Coâ ôi! Coâ tha loãi cho
con, ôû theá giôùi beân kia, coâ coù bieát,
suoát 7 naêm hoïc ôû Gia Long, con coù
nhieàu thaày coâ laém. Nhöng sau naêm
1975, duyeân phaän ñöa ñaåy, nhôø coù
Myõ Vaân (Thaát 2) maø con bieát tin coâ
maát ñeå roài kòp ñeán ñöa tieãn coâ laàn
cuoái cuøng ñeán nôi hoûa taùng). Chieàu
hoâm aáy, sau khi tieãn coâ xong, veà ñeán
nhaø, chaúng hieåu sao, toâi  ñaõ oâm con
gaùi vaøo loøng vaø laëng leõ khoùc raát laâu.
Cuoäc ñôøi laän ñaän, töôûng daøi hoùa ngaén,
töôûng chaäm hoùa nhanh nhö “ Boùng
caâu qua cöûa soå”.

Caùc baïn höõu Gia Long cuûa toâi ôi.
Baây giôø, moân toaùn ñaõ thaät söï khoâng
coøn laø noãi lo cuûa toâi nöõa, bôûi leõ raát
ñôn giaûn laø Queá Höông luoân noùi ñuøa
vôùi chuùng toâi laø: Cuoäc ñôøi “Bieát ñuû
laø ñuû”. Haõy söûa gioïng vaø cöôøi thaät to,
thaät saûng khoaùi khi noùi caâu naøy caùc
baïn nheù. Ha… ha… ha… Ñuùng roài,
hôn theá nöõa, giôø ñaây toâi cuõng bieát raát
roõ raèng: cho duø toâi coäng tröø coù gioûi
ñeán ñaâu thì ñaùp soá cuoái cuøng vaãn laø
con soá 0 to töôùng. Con soá khoâng naøy
coù giaù trò ôû choã toâi ñaõ ngoä ñöôïc cuoäc
ñôøi vaø vöôït qua soá phaän ñeå toàn taïi
ñeán hoâm nay. Khi gaëp laïi nhöõng ngöôøi
baïn coá tri, chuùng toâi ñeàu hieåu raèng
chính nhôø ñöôïc daïy doã suoát 7 naêm
döôùi maùi tröôøng Gia Long phong ba
baõo taùp cuoäc ñôøi vaø coù ñöôïc nieàm
vui tao ngoä. Xin TAÏ ÔN ÑÔØI – TAÏ
ÔN THAÀY COÂ GIA LONG – MAÙI
TRÖÔØNG XÖA YEÂU DAÁU.

       T . T. Queá
Viet Nam 10/2009
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Moãi naêm vaøo dòp leã Hai Baø Tröng mình laïi
boài hoài nhôù ñeán nhöõng kyû nieäm khoù queân
ngaøy xöa thôøi hoïc troø Gia Long, ngaøy leã

Hai Baø Tröng naêm 1963 mình ñöôïc choïn laø ñaïi dieän
nöõ sinh tröôøng Gia Long ñoùng vai Tröng Traéc, vôùi
ñaïi dieän nöõ sinh tröôøng Tröng Vöông trong vai Tröng
Nhò, cuøng cöôõi voi dieãn haønh trong buoåi Leã Hoäi troïng
theå töôûng nieäm Hai Baø Tröng taïi thuû ñoâ Saøigoøn cuûa
Mieàn Nam Töï Do chuùng ta.

Ñeå keå laïi kyû nieäm naøy cho caùc baïn nghe, coù leõ mình
phaûi baét ñaàu töø naêm mình hoïc lôùp ñeä nhò Gia Long
1962. Naêm ñoù, moät hoâm trong giôø Vieät vaên cuûa giaùo sö
Nguyeãn Töôøng Minh, baø Toång Giaùm thò Leâ (?) Thò Saùch
ñoät ngoät vaøo lôùp mình, baø xin pheùp giaùo sö roài chaêm
chuù quan saùt ñieåm maët töøng hoïc sinh trong lôùp töø baøn
treân xuoáng baøn döôùi, laøm caû lôùp ñeàu ngô ngaùc heát hoàn,
töôûng coù ai ñaõ phaïm kyû luaät gì saép bò phaït ñeán nôi. Theá
roài sau moät luùc nhìn soi moùi tìm kieám, baø ñi thaúng ñeán
choã mình, naém tay mình keùo ra vaø baûo: “Con ñi theo
coâ!”. Ui cha! con beù tim ñaäp thình thòch, líu ríu ñi theo

Coâ beù Loï Lem
ñoùng vai Nöõ Vöông

Tröng Traéc

baø leân vaên phoøng. Tôùi ñoù môùi thaáy coù caû nhieàu baïn
cuõng ñöôïc goïi leân. Coù caû Tröông Oanh Oanh, ngöôøi
ñeïp cuûa khoái Ban A mình, cuøng vôùi maáy ngöôøi ñeïp cuûa
maáy lôùp khaùc nöõa. Thì ra ñaây laø nhöõng ngöôøi ñöôïc
tuyeån choïn ñeå ngoài treân xe hoa Gia Long trong cuoäc
dieãn haønh Leã Hai Baø Tröng naêm 1962,  nöõ sinh Gia
Long trong vai caùc nhaân vaät thuoäc ñuû ngaønh ngheà: noâng
daân, coâng nhaân, y khoa, quaân ñoäi, theå thao...v.v... Trong
soá ñi xe hoa Gia Long kyø naøy mình ñöôïc choïn mang
trang phuïc moät só quan caáp baäc Trung taù trong quaân ñoäi
Vieät Nam Coäng Hoøa, coù leõ vì mình töông ñoái coù voùc
daùng cao lôùn khoûe maïnh, saéc dieän cuõng deã coi, chöù
chaúng phaûi vì veû ñeïp xuaát saéc gì. Naêm ñoù, chò Baïch
Yeán laø ñaïi dieän nöõ sinh Gia Long ñöôïc choïn ñoùng vai
Baø Tröng Nhò cöôõi voi dieãn haønh cuøng vôùi vai Baø Tröng
Traéc laø moät nöõ sinh Tröng Vöông, chò Moäng Thuùy.

Sau vuï ñi xe hoa Gia Long naêm 62, qua naêm sau khi
mình ñang hoïc lôùp ñeä nhaát A4 thì moät hoâm trong giôø ra
chôi, ñang luùc mình cuøng maáy baïn troø chuyeän vui cöôøi
ngaët ngheõo treân “ñöôøng Catinat” trong saân tröôøng, thì

Hai Baø Tröng 1963: Tröng Traéc Lieãu Chi GL (traùi)
vaø Tröng Nhò Vuõ thò Thoa TV (phaûi)
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baø Toång Giaùm thò chôït tôùi, baø coù veû
dôùn daùc tìm kieám roài voäi vaõ tôùi naém
tay mình daãn leân phoøng Toång Giaùm
thò. Luùc ñoù mình hoàn vía leân maây,
khoâng hieåu chuyeän gì. Sau ñoù baø
hoûi ghi teân tuoåi, lôùp hoïc mình, roài
heïn maáy hoâm sau khi nghe goïi teân
treân loa phoùng thanh thì mình phaûi
leân vaên phoøng trình dieän. Baø cho bieát
laø mình ñaõ ñöôïc tuyeån choïn ñoùng
vai Baø Tröng Traéc, ñaïi dieän cho nöõ
sinh Gia Long tham döï cuoäc dieãn
haønh Leã Hoäi Hai Baø Tröng naêm nay
cuûa thuû ñoâ Saigon. Thaät laø quaù baát
ngôø! Moät con beù Loï Lem xaáu xí taàm
thöôøng nhö mình maø nay ñöôïc choïn
ñoùng vai Nöõ Vöông Tröng Traéc, thaät
vaäy sao ?!

Baây giôø sau 46 naêm gaàn qua moät
nöûa theá kyû, traûi bao thaêng traàm cuûa
cuoäc ñôøi, ngaãm laïi mình môùi hieåu
ñöôïc phaàn naøo lyù do vì sao mình ñaõ

may maén ñöôïc choïn ñoùng vai Baø
Tröng Traéc naêm aáy. Chuùng ta haún
ñeàu bieát, chò em Baø Tröng xöa voán
cuõng nhö moïi ngöôøi phuï nöõ Vieät
Nam bình thöôøng, cho duø coù thuoäc
doøng doõi Laïc Töôùng, Laïc Haàu, Hai
Baø vaãn chæ laø nhöõng ngöôøi vôï, ngöôøi
meï hieàn thuïc ñaûm ñang trong gia
ñình. Nhöng tröôùc côn quoác bieán,
nhaø tan, ngöôøi phuï nöõ Vieät Nam ñaõ
phaûi “giaëc deán nhaø, ñaøn baø phaûi
ñaùnh!”, vaø boãng nhieân trôû thaønh baäc
anh thö, lieät nöõ, lieàu thaân baùo thuø
nhaø, ñeàn nôï nöôùc. Hai Baø Tröng ñaõ
oai phong cöôõi voi thoáng lónh ba
quaân, xoâng pha chieán traän, deïp giaëc
cöùu nöôùc. Hình aûnh Tröng Nöõ Vöông
ngöï treân ñaøi voi cao vôùi côø xí, loïng
vaøng, baûo kieám, phaûi laø hình aûnh moät
baäc anh thö Vieät Nam coù veû ñeïp uy
nghi maø vaãn ñöôïm neùt hieàn hoøa
nhaân aùi ñaëc bieät cuûa ngöôøi phuï nöõ

Vieät Nam. Ngaøy nay khi dieãn laïi
hình aûnh Hai Baø trong dòp Leã Hoäi
Hai Baø Tröng haøng naêm, ngöôøi nöõ
sinh töø hai tröôøng Gia Long vaø Tröng
Vöông ñöôïc tuyeån choïn ñeå ñoùng vai
Hai Baø, nhaát laø ñoùng vai Baø Tröng
Traéc,  khoâng nhaát thieát phaûi laø hoa
khoâi hoa haäu loäng laãy kieâu sa, maø
caàn phaûi coù voùc daùng töông ñoái cao
lôùn, khoûe maïnh, vôùi saéc dieän thanh
tuù töôi ñeïp hieàn haäu cuûa ngöôøi phuï
nöõ Vieät Nam. Vaø coøn theâm moät ñieàu
töông ñoái teá nhò, laø neáu nöõ sinh Gia
Long ñöôïc choïn thì coøn caàn theâm
saéc neùt ñaëc bieät cuûa ngöôøi con gaùi
mieàn Nam nöõa. Mình ngaãm nghó,
coù leõ hoài ñoù, döôùi con maét tuyeån
choïn cuûa Ban Giaùm ñoác tröôøng Gia
Long, tröôøng hôïp con beù Loï Lem
mình ñaõ ñöôïc may maén truùng loâ ñoäc
ñaéc vì ñaùp öùng ñöôïc phaàn naøo nhöõng
tieâu chuaån ñoøi hoûi ñaëc bieät ñoù

Dieãn haønh Leã Hoäi Hai Baø Tröng treân ñaïi loä Catinat Thuû Ñoâ Saøigoøn 1963, (töø traùi): Tröng Traéc (Phaïm Lieãu Chi, Gia Long) vaø
Tröng Nhò (Vuõ thò Thoa, Tröng Vöông)
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chaêng?
Cuøng luùc Baø Toång Giaùm thò choïn

mình thì baø cuõng choïn theâm moät baïn
nöõa ôû lôùp ñeä nhò, phoøng hôø coù
chuyeän gì truïc traëc vaøo giôø choùt, lôõ
mình bò ñau beänh hoaëc coù “chuyeän
haøng thaùng” thì phaûi coù saün ngöôøi
thay theá. Nhöng may thay, ñeán ngaøy
Leã Hai Baø Tröng  moïi vieäc ñeàu eâm
ñeïp. Ñuùng theo thöù töï luaân phieân
giöõa hai tröôøng Gia Long vaø Tröng
Vöông, naêm ñoù mình laø ñaïi dieän nöõ
sinh tröôøng Gia Long giöõ vai Tröng
Traéc, coøn ñaïi dieän nöõ sinh tröôøng
Tröng Vöông laø Vuõ Thò Thoa ñoùng
vai Tröng Nhò.

Vieäc löïa choïn caùc nöõ sinh ñoùng
vai Hai Baø Tröng trong cuoäc dieãn
haønh troïng theå vaøo ngaøy Leã Hoäi Hai
Baø Tröng haèng naêm thôøi Ñeä I Coäng
Hoøa, theo nhö baø Toång Giaùm thò cho
bieát, giöõa 2 tröôøng Gia Long vaø
Tröng Vöông laø 2 tröôøng nöõ trung
hoïc coâng laäp lôùn nhaát taïi thuû ñoâ
Saøigoøn chuùng ta thôøi ñoù ñaõ ñöôïc
choïn laø 2 tröôøng nöõ ñaïi dieän chính
thöùc, ñaõ coù moät öôùc leä chung laø 2
tröôøng seõ luaân phieân nhau
giöõ vai Tröng Traéc hoaëc
Tröng Nhò moãi naêm. Ñieàu
naøy cho thaáy ngay töø
nhöõng naêm ñaàu tieân,  2
tröôøng Gia Long vaø Tröng
Vöông ñaõ cuøng nhau chia
seû traùch nhieäm trong vieäc
toå chöùc ngaøy Leã Hoäi Hai
Baø Tröng troïng theå haøng
naêm taïi Thuû Ñoâ Vieät Nam
Coäng Hoøa chuùng ta.

Ngaøy Leã Hoäi Hai Baø
Tröng naêm ñoù (naêm1963,
vaø tieác thay, ñoù cuõng laø laàn
cuoái cuøng Leã Hai Baø
Tröng ñöôïc toå chöùc lôùn lao
troïng theå vaø soáng ñoäng
nhö theá!), cuõng nhö nhöõng
naêm tröôùc döôùi thôøi Ñeä I

Coäng Hoøa, Leã Hai Baø Tröng ñöôïc
toå chöùc raát troïng theå taïi thuû ñoâ
Saøigoøn, nôi döôïc meänh danh laø Hoøn
Ngoïc Vieãn Ñoâng cuûa Vieät Nam Töï
Do chuùng ta. Buoåi leã taäp trung taïi
khu coâng vieân Meâ Linh beân beán
Baïch Ñaèng nôi coù töôïng ñaøi Tröng
Nöõ Vöông raát huøng vó vaø ngheä thuaät,
tieáp theo laø cuoäc dieãn haønh quy moâ
ñoâng ñaûo vôùi raát nhieàu ñôn vò vaø
ñoaøn theå quaân daân tham döï. Ñoaøn
nöõ binh Hai Baø, coù caû toaùn kî binh
cöôõi ngöïa, laø ñaïi dieän nöõ sinh caùc
tröôøng trung hoïc Ñoâ thaønh, raàm roä
hoä toáng Hai Baø Tröng Nöõ Vöông ngöï
treân hai coã voi traän khoång loà huøng
duõng. Hai Baø Tröng ngöï treân ñaøi voi
cao coù che loïng vaøng , mình maëc aùo
gaám vaøng, ñaàu ñoäi khaên vaønh giaây
vaøng, tay caàm baûo kieám, ngoài oai
veä trong gheá baønh vaøng treân löng
voi coù phuû taám thaûm gaám xanh vieàn
vaøng. Treân ñaàu voi coù chuù lính quaûn
töôïng maëc aùo xanh neïp ñoû ñaàu ñoäi
noùn daáu, vaø moät chuù lính haàu khaùc
ñi boä keøm saùt beân ñaàu voi. Voi cuûa
Nöõ Vöông Tröng Traéc coù phaàn cao

lôùn hôn, treân ñaàu coù mang giaûi khaên
luïa ñieàu thaét bím hoa, vaø voi cuûa
Phoù Vöông Tröng Nhò thì mang giaûi
khaên maàu xanh laù caây. Cuoäc dieãn
haønh raàm roä uy nghi traûi ñi treân
chaëng ñöôøng khaù xa, töø Coâng vieân
Meâ Linh beân beán Baïch Ñaèng, dieãn
haønh qua ñöôøng Catinat sang troïng
(khoâng phaûi ñöôøng “Catinat” rieâng
cuûa saân tröôøng Gia Long mình ñaâu!),
keùo ngang qua tröôùc toøa nhaø Quoác
Hoäi Vieät Nam Coäng Hoøa, voøng qua
buøng binh Nguyeãn Hueä roài ñi doïc
suoát Ñaïi loä Leâ Lôïi maõi tôùi Coâng
tröôøng Chôï Beán Thaønh môùi chaám
döùt. Suoát doïc ñöôøng daøi ñoaøn dieãn
haønh ñi qua, daân chuùng vaø hoïc sinh
Ñoâ thaønh noâ nöùc ngheânh ñoùn hoan
hoâ, ai cuõng coá chen laán cho ñöôïc
dòp chieâm ngöôõng hình aûnh soáng
ñoäng cuûa lòch söû daân toäc oai huøng laø
hai baäc anh thö Tröng Nöõ Vöông
ñang ñöôïc dieãn laïi thaät linh hoaït
truyeàn caûm ngay tröôùc maét, giöõa
loøng Thuû Ñoâ Saøigoøn töï do mình…

Phaïm Thò Lieãu Chi
 (Ñeä nhaát A4 Gia Long, 1963)
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Trong cuoäc ñôøi ñi hoïc, coù leõ
ai cuõng bieát ñeán chuyeän
vieát Löu buùt… Gaàn ñeán heø

laø teân naøo cuõng hôùn hôû, thaäp thoø,
leùn luùt chuyeàn tay nhau cuoán taäp
môùi mua, mieäng baûo nhoû “Maày
laøm ôn vieát cho tao”.  Vieát gì cuõng
ñöôïc mieãn sao cuoán taäp khi traû veà,
khoå chuû lieác qua thaáy coù 5, 6 doøng
laø ñöôïc roài, coù hình göûi keøm theo
caøng toát.  Qua thôøi Tieåu Hoïc roài
ñeán Trung Hoïc, moãi moät naêm laø
moät quyeån, nhöõng trang giaáy ñoâi
khi cuõng ñöôïc gheùp theâm vaøo
nhöõng caùnh hoa phöôïng hoaëc
nhöõng nhaùnh “thuoäc baøì” .  Khoâng
bieát vì lyù do gì maø nhöõng teân ñi
hoïc “thoâng minh” nhö tuïi toâi laïi

tin töôûng ñeå nhöõng nhaùnh naày vaøo
saùch, mình seõ hoïc baøi mau thuoäc
hôn vaø nhôù baøi laâu hôn, coù sao ñaâu,
tin töôûng nhö vaäy thì seõ ñöôïc nhö
vaäy, chaúng coù phieàn haø gì ai thì cöù
laøm… Nhaän ñöôïc cuoán “Löu buùt”
laø moät ñieàu vinh haïnh vì ñaây cuõng
laø moät dòp toát ñeå nhaén nhuû vôùi
nhau treân trang giaáy nhö laø thöông
nhau laém vaäy, vaø thöôøng thöôøng
khoâng ñöùa naøo noùi lôøi “mích loøng”
vì ít ra cuõng coøn “lòch söï” chuùt
chuùt, “buùt sa gaø cheát” maø, coù noùi
xaáu gì thì cuõng noùi leùn, chôù coù daïi
maø vieát neân lôøi… Tuy vaäy ñoâi khi
khoå chuû cuõng phaäp phoàng, soát voù
khi thaáy cuoán taäp môùi mua cuûa
mình “vaøo tay” moät teân “khoâng

xöùng ñaùng” vì coù nhöõng teân thaáy
thieân haï truyeàn tay cuoán taäp maø
khoâng noùi ñeán haén ta, thì haén ta
laïi xum xoe noùi lôøi “ñöôøng maät”
ñeå xin ñöôïc goùp phaàn, thaáy göông
maët thieåu naõo cuûa “teân aên xin” thì
laïi khoâng caàm loøng ñöôïc môùi cheát,
maø khi ñaõ ñöa roài cho haén thì trong
buïng laïi lo…

Tuoåi thô roài cuõng troâi qua, nhöõng
quyeån taäp ñöôïc bao beân ngoaøi baèng
giaáy maøu hay boâng hoa saëc sôõ ñöôïc
caét töø nhöõng taám lòch in caûnh ñeïp
cuûa nöôùc ngoaøi ñeå cho “sang”, roài
trònh troïng ñeå treân keä saùch nhö
nhöõng cuoán saùch coù giaù trò.  Baïn beø
sau nhöõng naêm cuøng nhau ôû ñeä nhaát
caáp thì baét ñaàu chia tay, hoaëc chuyeån

Löu
buùt

ngaøy
xanh

TRAÀN THÒ NGUYEÄT AÙNH
GL72-C2
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tröôøng, hoaëc ñoåi ban khaùc nhau khi
leân ñeán ñeä nhò caáp.  Khi leân ñeán ñeä
tam thì hình nhö nhöõng ñöùa hoïc troø
naày ñaõ thaønh “ngöôøi lôùn”, thì giôø
daønh cho baïn beø hình nhö
cuõng bôùt ñi.  Cuoán “Löu Buùt”
chæ coøn “luaân löu” leû teû thoâi,
neáu khoâng muoán noùi laø khoâng
thaáy nöõa.  Ña soá chuùng toâi ñaõ
nhìn cuoäc ñôøi qua “caëp kính”
khaùc, vaø “baän bòu” vôùi nhöõng
“öu tö” khaùc hôn laø theøm gìn
giöõ laïi ñoâi ba gioøng chöõ cuûa
baïn mình. Ngoaøi nhöõng “bieán
ñoåi” quan troïng cuûa tình caûm
(ñeán moät caùch töï nhieân),
chuùng toâi coøn phaûi ñoái phoù vôùi
caùi baèng Tuù Taøi toaøn phaàn,
baèng caáp cuoái cuøng cuûa 7 naêm
hoïc.  Ñaây laø thôøi gian chuyeån
tieáp raát quan troïng cho cuoäc
ñôøi hoïc troø.  Baèng ñuû moïi caùch
phaûi “ñaäu”, ñaäu “Thöù” cuõng
ñöôïc ñeå coøn vaøo Ñaïi Hoïc, neáu
khoâng thì chaéc ..”cheát”… Bôûi
theá maø “ball” “bum” “ñaøo
keùp” taïm thôøi ñeàu phaûi ngöng
laïi thì coøn noùi chi ñeán chuyeän
“raûnh roãi” ñi naên næ thieân haï
vieát Löu Buùt cho mình…. Toâi
coøn nhôù naêm ñeä nhaát lôùp C2 Phaùp
vaên chuùng toâi coù “thu nhaäp” theâm
vaøi teân môùi töø tröôøng taây qua, trong
soá naày toâi thaân nhaát laø teân Voõ Trung
Höõu, roài ñeán laø Leâ thò Huyeàn Traân
vaø Thuùy Traø… Moät naêm tuy khoâng
daøi nhöng cuõng ñuû cho nhöõng teân
cuøng “gu” deã thaân thieát vôùi nhau.
Höõu ñeán töø tröôøng Marie Curie, teân
sao ngöôøi vaäy, teân nhö laø teân cuûa
con trai, neân ngöôøi cuõng oai phong
laãm lieät, cao lôùn, con nhaø giaøu (dó
nhieân roài, hoïc tröôøng ñaàm maø ) aên
maëc raát “mode” taùnh tình cuõng deã
thöông.  Toâi thöôøng hay duï doã teân
Höõu ñeán coâng tröôøng Duy Taân vaø
Hoäi Vieät Myõ chôi square dance.  Hai

ñöùa hôïp nhau ôû choã thích ñi nhaûy
ñaàm vaø ñieàu quan troïng laø caû hai
cuøng coù xe neân hai ñöùa toâi hoø heïn
deã hôn ñoái vôùi nhöõng teân khoâng coù

xe, ñôõ phaûi ñöa vôùi ñoùn.  Sau ñoù
chuùng toâi cuøng vaøo Luaät, cuoäc ñôøi
ñeïp nhö mô.  Nhöõng ngaøy sau giôø
hoïc buoåi sang ôû raïp Thoáng Nhaát (luùc
ñoù tröôøng Luaät coøn ñang xaây, nhöõng
teân vaøo naêm thöù nhaát ñeàu phaûi laáy
“cours” ôû raïp Thoáng Nhaát gaàn Sôû
Thuù) toâi vaø Höõu thöôøng heïn nhau ra
chôï Saigon aên tröa, roài gaàn ñeán cuoái
tuaàn laø daën doø nhau ñi nhaûy, khi thì
Hoäi Vieät Myõ, khi thì ñeán ñoáng ñoâ ôû
Coâng tröôøng Duy Taân, gaàn Hoà Ruøa
caïnh tröôøng Luaät. Thôøi gian naày
Tuyeát (Phaïm thò Tuyeát) ñoùng vai troø
quan troïng trong cuoâc ñôøi toâi khi
boãng nhieân Höõu ñoät nhieân bieán ñaâu

maát, khoâng lieân laïc ñöôïc.  Toâi khoâng
bieát chuyeän gì ñaõ xaûy ra cho Höõu
sau moät laàn ngöôøi nhaø cuûa Höõu vaøo
taän nhaø toâi ñeå tìm Höõu vì naøng vaéng

nhaø maø khoâng ai bieát.  Sau
ñoù thì toâi nghe tin Höõu ñaõ ñi
du hoïc nöôùc ngoaøi vaø töø ñoù
toâi khoâng bieát tin gì veà Höõu
nöõa.  Tuyeát Phaïm laø ngöôøi
ngoài keá toâi suoát 3 naêm Ñeä
Nhò Caáp, khoâng bieát sao haén
ta laïi laøm ñöôïc chuyeän ñoù vì
coâ naøng daùng ngöôøi nhoû
nhaén, laïi caän naëng, maø sao
laïi ñöôïc vaøo ngoài baøn choùt ôû
cuoái lôùp laø nôi daønh cho
nhöõng teân “ñoà soä” nhö toâi vaø
Höõu maø khoâng gaëp söï phaûn
ñoái naøo.  Tuyeát caän raát naëng,
caëp kính daày coäm, chaïy leân
chaïy xuoáng treân caùi muõi
khoâng ñöôïc cao cho laém
nhöng coâ naøng coù baøn tay raát
ñeïp, cuõng laø con nhaø giaøu,
neân coù leõ naøng khoâng laøm gì
naëng neà chaêng??  Tuyeát
chuyeân moân xin toâi cho cheùp
baøi vì hình nhö coâ naøng
khoâng bao giôø xong “home-
work” tröôùc khi vaøo lôùp caû…
nhöng toâi phaûi chìu haén vì

nhôø coù haén maø toâi môùi ñöôïc bieát
nhöõng lôùp hoïc nhaûy Square dance
ôû Coâng tröôøng Duy Taân vaø ñöôïc haén
“moùc noái” cho ñi nhöõng parties cuûa
nhöõng giaùo sö ngöôøi Myõ ôû nhöõng
bieät thöï sang troïng… Teân naày “bieát
yeâu” ngay sau khi vaøo Ñaïi Hoïc vaø
laàn choùt khi toâi gaëp Tuyeát thì ñöôïc
bieát Tuyeát ñaõ coù moät ñöùa con.  Ba
naêm Ñaïi Hoïc tröôùc ngaøy rôøi xöù sôû
queâ höông, toâi vaãn ñi hoïc ñeàu ñaën
trong khi nhöõng ñöùa baïn thaân cuûa
toâi töù taùn khaép phöong trôøi vaø daàn
daàn khoâng coøn lieân laïc nöõa…Huyeàn
Traân thì ñi Phaùp, toâi cuõng khoâng bieát
tin Thuùy Traø, cuõng khoâng bao giôø
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gaëp laïi Tuyeát caän hay Thuûy uø. Hai
teân naày raát quan troïng trong “söï
nghieäp” nhaûy nhoùt cuûa toâi.  Töø naêm
Ñeä Tam, boä ba ngaøy naøo cuõng  taäp
nhaûy ôû döôùi caàu thang laàu trong giôø
ra chôi, Thuûy uø laø ngöôøi “khôûi ñoäng”
tröôùc, coâ naøng töï cho mình laø ngöôøi
bieát nhaûy moïi ñieäu Ballroom, vaø saún
saøng daïyTuyeát vaø toâi.  Khoâng bieát
luùc ñoù “vuõ sö” Thuûy uø daïy coù ñuùng
khoâng vì neáu coù traät, chuùng toâi cuõng
khoâng bieát nhöng gaëp ngöôøi cuøng yù
thích, chuùng toâi “theâm vi theâm caùnh”
laø vui roài, cöù theá maø nhaûy maø ca
cho ñeán luùc meâ nhaûy meâ ca luùc naøo
khoâng hay….

Bao nhieâu naêm troâi qua, treân xöù
ngöôøi vôùi cuoäc ñôøi baän roän chuyeän
gia ñình, chuyeän möu sinh, toâi haàu
nhö khoâng coù nhöõng sinh hoaït naøo
gaén boù vôùi tröôøng lôùp cuûa thôøi caép
saùch... cho ñeán moät ngaøy toâi ñöôïc
moät email, caùi teân Ngoïc Haïnh nghe
nhö xa nhö gaàn.  Ñieàu laøm toâi nhôù
ra teân naày laø vì haén ta vì laøm “coâng
an” neân ñöôïc ngoài gaàn haøng gheá ñaàu
duø laø haén cuõng thuoäc haïng “cao raùo”
trong khi nhöõng ñöùa “cao gioø”
thöôøng hay bò saép ngoài cuoái lôùp…

Caëp maét kieáng cuûa haén öa nhìn
xuoáng “ñaùm nhaø laù” cuûa nhöõng
“phaàn töû baát haûo” nhö toâi ôû daõy baøn
cuoái lôùp maø rình raäp ghi teân, “laäp
coâng traïng” vôùi coâ thaày… Teân naày
cuõng laø moät “gian thöông” coù “baèng
caáp”, ñöùa naøo noùi chuyeän bò baét gaëp
moät laàn, “bieát ñieàu” thì “traû” cho haén
ta naêm ñoàng, “teân tuoåi” seõ ñöôïc xoùa
trong soå phong thaàn.  Vaø vì caëp maét
kính haén ta toát quaù, thaäm chí coù ñöùa
coøn ñöa tröôùc cho haén ta möôøi ñoàng
ñeå “tröø hao” laàn thöù hai khoûi phaûi
ñöa… neáu bò haén “choäp” thi seõ
khoâng bò haén ghi teân nöõa….

Toâi vaø Ngoïc Haïnh (hai teân coâ ñôn
treân xöù ngöôøi, Ngoïc Haïnh ôû beân
Phaùp, toâi ôû beân Myõ) baét ñaàu lieân
laïc laïi vôùi nhau.  Trong nhöõng emails
qua laïi toâi coù göûi hình cho Ngoïc
Haïnh nhöng haén ta vaãn (vì tuoåi taùc
chaêng) nhaát quyeát khoâng nhôù ra toâi
trong khi toâi laïi nhôù  haén roõ nhö  ban
ngaøy. Teân naày gia nhaäp vaøo lôùp Ñeä
Tam C2 töø Tröng Vöông, daùng ngöôøi
cao ñeïp dong doûng, daùng ñi nhanh
nheïn, nöôùc da traéng töôi vaø hoïc gioûi
coù tieáng, coâ naøng cuõng naèm trong
thaønh phaàn “con nhaø  giaøu hoïc gioûi”

vaø sau ñoù ñi du hoïc beân Taây.
Beân kia ñaàu giaây, Haïnh baûo
Ñôïi tí nhaù (cuõng gioïng Baéc kyø

ngoït nhö ñöôøng cuûa ngaøy xöa) Roài
coâ naøng baét ñaàu leân gioïng

Ñeå toâi xem coù phaûi chò khoâng nhaù
(toâi nghó thaàm teân naày vaãn vaäy, gioïng
“haùch dòch” nhö luùc ñi baét quaân
gian!)

Teân chò laø Traàn thò Nguyeät AÙnh
hôõ ? Naày nhaù, coù phaûi chò coù raát
nhieàu toùc… AØ maø toâi nhôù chò nöôùc
da ñen thui maø sao baây giôø nhìn hình
thaáy khoâng gioáng!!  Chò sao gioáng
röôïu vang theá (daân ôû Taây noùi
chuyeän!), caøng ñeå laâu caøng ngon,
nhìn hình khoâng hình dung ñöôïc, theá
chò noùi laïi chò teân laø gì naøo? Gioïng
ñoûng ñaûnh Ngoïc Haïnh hoûi toâi.

Toâi laø  Nguyeät AÙnh ñaây.  ÖØ, taïi
tui lai AÁn ñoä neân nöôùc da ngaêm vaø
toùc quaên !!

Töùc quaù toâi traû lôøi laïi nhöng trong
loøng nhuû thaàm teân naày coù trí nhôù toát
quaù, sao bao nhieâu naêm maø vaãn coøn
nhôù maùi toùc “reã tre” cuûa toâi trong
khi toâi laïi nhôù haén ta hoïc haønh thì
cuõng thuoäc vaøo thaønh phaàn “ñaùng
ngaïi” trong lôùp, ai ñaâu maø nhôù toùc
nhôù raêng laøm chi…

AØ maø sao baïn nhôù hay vaäy? Toâi
noùi tieáp : “Baïn taøi thaät, vaãn coøn nhôù
baïn beø ..

Naày nheù, nghe toâi ñaây, baïn laø moät
theùc meùc vieân trong lôùp, khi coâ giaùo
giaûng baøi thì baïn lo noùi chuyeän,
khoâng ñeå yù nghe, sau ñoù laïi giô tay
hoûi laïi gioáng y chang nhö caâu coâ môùi
vöøa noùi….

Toâi ñi töø ngaïc nhieân naày ñeán ngaïc
nhieân khaùc, khoâng ngôø teân naày laïi
bieát toâi nhieàu hôn toâi bieát toâi nöõa…

Uhm.. maø sao baïn nhôù toâi nhieàu
vaäy? –

Maø ñuùng khoâng ? “, coâ naøng hoûi
laïi…  Toâi aäm öø

Thì cuõng ñuùng ñoù, maø toâi khoâng
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bieát sao baïn laïi nhôù hay theá, maáy
chuïc naêm roài…

Sao khoâng, toâi coù laøm cuoán Löu
Buùt lôùp Ñeä Nhaát C2 ñaây…

AØ thì ra theá !
Sau ñoù chuùng toâi gaëp laïi nhau vaø

trong nhöõng ngaøy ngaén nguûi beân
nhau sau Ñaïi Hoäi Gialong Theá Giôùi
kyø 3 naêm 2007 ôû Nam Cali, chuùng
toâi keå laïi cho nhau nhöõng kyû nieäm
cuõ naêm cuoái tröôùc khi rôøi tröôøng, roài
thì bao nhieâu taät xaáu hay toát cuûa
nhau ñöôïc nhaéc laïi trong tieáng cöôøi
haêng haéc suoát ñeâm, tuoåi thô nhö
soáng laïi, hai ñöùa cöù tranh nhau maø
noùi, boán möôi naêm qua maø cöù ngôõ
nhö hoâm qua…

Maày coù bieát taïi sao tao laøm
Tröôûng Ban Traät Töï khoâng? Ngoïc
Haïnh hoûi toâi

Sao?
Taïi tao noùi chuyeän nhieàu quaù, con

Tröôûng Ban cuõ khoùc vì khoâng “trò”
ñöôc tao neân bieåu tao laøm theá noù
cho  bieát “nghóa ñaù vaøng”..”

AØ maày bieát khoâng ? Teân “gian
thöông” Ngoïc Haïnh naày noùi tieáp
moät caùch raát thöïc thaø

Tao coøn nhôù coù ñöùa höùa seõ traû
tao tieàn sau vì luùc ñoù noù khoâng coù
tieàn, ñeå tao tha cho noù, nhöng roài
sau ñoù tao cuõng queân luoân.  Baây giôø
tao cuõng khoâng nhôù noù coù traû khoâng
nöõa..

Nhöõng maåu chuyeän cöù nhö theá
naày maø tieáp noái, hai ñöùa toâi cöôøi
haêng haéc suoát ñeâm. Tình baïn trong
tuoåi xeá chieàu töï nhieân laïi thaáy ñaäm
ñaø laøm sao, chuùng toâi ai cuõng gaàn
saùu möôi heát roài, con caùi ñaõ neân
ngöôøi. Duø caùch nhau moät ñaïi döông,
chuùng toâi vaãn lieân laïc nhau baèng
emails, baèng ñieän thoaïi free qua
computer.  Nhôù laïi ngaøy xöa cuøng
lôùp cuøng thaày maø “keânh” nhau
khoâng thaân thieát vì teân naøo cuõng coù
“giang sôn” rieâng, ngaøy nay tình côø
gaëp laïi thaáy tình baïn cuõ thaám thía
bieát döôøng naøo. Nhöõng maåu chuyeän
taâm tình, chia xeû nhöõng vui buoàn

trong ñôøi soáng ôû xöù ngöôøi ñaõ keùo
hai ñöùa toâi laïi gaàn hôn,..  Toâi cuõng
coù cô hoäi gaëp laïi moät vaøi baïn cuõ roài
khi gaëp nhau, goïi teân nhau, goïi nhau
“maày tao” vaø nhìn laïi khuoân maët cuõ,
thaáy ngaäm nguøi laøm sao, thôøi gian
ñaõ bieán ñoåi neùt thô ngaây hoàn nhieân
ngaøy naoø.  Gaàn 40 naêm tröôùc toâi ñaõ
ra ñi voäi vaõ, ñeå laïi sau löng nhöõng
quyeån Löu Buùt treân baøn hoïc, trong
ngaên keùo, ñeå laïi nhöõng doøng chöõ cuûa
ngaøy xöa ghi voäi, vuïng veà nhöng ñaày
aáp tình baïn höõu cuûa tuoåi ngaây thô…
Ngöôøi ta coù theå keát duyeân hai laàn
nhöng chæ coù moät thôøi thô ngaây ñi
hoïc. Coù phaûi chaêng ñoù laø lyù do maø
ngaøy coøn ñi hoïc, chuùng toâi ñaõ nghó
ra laøm cuoán Löu Buùt vaø coù ngôø ñaâu
coù  moät ngaøy, trong moät chieàu xeá
boùng, ngaäm nguøi tieác nuoái nhìn laïi
cuoán Löu buùt vaø naâng niu noù nhö
moät baûo vaät trong ñôøi.

Traàn thò Nguyeät AÙnh
San Jose, California

 August 17, 2009
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Vaøo tuaàn leã cuoái thaùng baûy,
khi nhöõng chuøm phöôïng
tím coøn lung linh trong

aùnh naéng chan hoøa muøa heø vuøng
Nam Cali, NA nhaän ñöôïc thieäp
môøi gôûi ñeán nhaø töø Hoäi AÙi Höõu
Cöïu Nöõ Sinh Gia Long Nam Cali-
fornia ñoàng thôøi cuõng nhaän ñöôïc
thieäp môøi gôûi qua email. (Nhaân dòp
naày NA muoán goùp yù kieán vôùi caùc
chò trong ban Toå chöùc, ñeå tieát kieäm
tieàn tem thö, chæ neân gôûi thô qua
böu ñieän khi khoâng coù ñòa chæ
email nhen ngoaïi tröø tröôøng hôïp
thö môøi ñaëc bieät caàn coù söï xaùc
nhaän).

NA thaáy loøng haùo höùc, vì söï naêng
ñoäng cuûa muøa heø, vì hai chöõ Gia

Taûn Maïn Ngaøy Hoäi GL Nam Cali
Picnic Heø 2009

Taûn Maïn Ngaøy Hoäi GL Nam Cali
Picnic Heø 2009

Long yeâu daáu, hay vì loøng mong moûi
ñöôïc gaëp laïi nhöõng khuoân maët thaân
quen, duø khoâng phaûi laø baïn cuøng lôùp,
cuõng quen thuoäc nhö maùi tröôøng
xöa.

NA email hoûi chò Hoäi tröôûng
Thanh Mai ñeå ghi danh, thì chò cho
bieát cöù tôùi chung vui khoâng caàn ghi
danh gì heát.

Ñaây cuõng laø dòp Hoäi vieân ñoùng
tieàn nieân lieãm nöõa. AÙi dza, khoâng
nhôù laàn tröôùc mình ñoùng nieân lieãm
laø hoài naøo nöõa, thieät laø tuoåi giaø nhôù
tröôùc queân sau roài ñaây.

Trong thö môøi buoåi picnic seõ baét
ñaàu töø 10 giôø saùng cho tôùi khi naøo
xong thì dziaø, thong thaû töï do.

Trong thieäp môøi naày mình thaáy

coù ñaày ñuû chi tieát danh saùch caùc chò
trong ban Giaùm Saùt, ban Coá Vaán,
ban Quaûn Trò cuûa nhieäm kyø 2008-
2010 chaéc taát caû caùc chò, baïn ñeàu
ñaõ bieát.

Veà ban toå chöùc picnic heø 2009 naày
chò Nguyeãn Hoà Myõ Ngoïc laø Tröôûng
ban toå chöùc cuøng Thanh Mai (Hoäi
tröôûng) vaø caùc baïn khaùc nhö Queá
Höông, Bích Uyeân, Ñaëng Yeán,
Phöông Anh, Ngoïc Leä,Lieåu Chi,
Tuyeát Nhung, Lieãu Anh, Minh
Chính vôùi ñaày ñuû soá ñieän thoaïi tieän
lieân laïc.

Thö môøi cuõng coù baûn ñính keøm
höôùng daãn loä trình vaø choã ñaäu xe
nöõa. Caùc chò ban toå chöùc thieät laø chu
ñaùo thaät khoâng hoå danh Gia Long.

NGOÏC ANH  (71)
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Email hoûi theâm Q.Höong:
- EÂ boà, mình coù phaûi maëc aùo maøu

tím?
Thì baïn traû lôøi lieàn:
- Na ui, baän aùo thun quaàn jean

nhe, vì tuïi mình coøn chôi troø nhaûy
bao boá, keùo co… nöõa ñoù, baän aùo
daøi laøm sao chôi…

Thì ra baïn hieåu laàm mình hoûi maëc
aùo daøi, thaät ra mình muoán hoûi phaûi
baän aùo thun maøu tím ñoù chôù, xôøi, ai
hoûng bieát picnic thì phaûi coù troø chôi,
phaûi coù nhöõng troø chôi vaø  vui ñuøa
ngoaøi trôøi.

NA ôû taïi vuøng Tieåu Saigon neân
khoâng laï coâng vieân Mile Square caây
cao boùng maùt, hoà nöôùc maùt meû, chim
choùc ríu rít hoùt treân caây, laø choã pic-
nic raát lyù töôûng maø raát nhieàu hoäi
ñoaøn choïn laøm nôi hoïp maët. Ñuùng
10 giôø mình ñaõ tôùi goùc ñöôøng Euclid,
Warner. Caùc baïn email ñaõ daën coù
theå ñaäu xe beân leà ñöôøng, trong baõi
ñaäu cuûa nhaø haøng Nhö YÙ, hay laùi
vaøo baõi ñaäu cuûa coâng vieân. Vì coøn
sôùm neân leà ñöôøng coøn nhieàu choã
troáng Ngoïc Anh taáp xe voâ ñaäu laïi,
ra khoûi xe thì thaáyxe tröôùc moät boùng
aùo thun maøu tìm böôùc ra,  loøng möøng
hôùn hôû voäi tôùi laøm quen lieàn:

- Chò …Gia Long phaûi hoân?

Moät nuï cöôøi thaân thieän môû ra tình
Gia Long thaân thöông:

- Em laø Ngoïc Anh, coøn chò…?
- Chò teân Thanh Nhaøn.
Cöôøi, nhôù ra roài, chò coù vieát moät

baøi treân ñaëc san Gia Long, naêm naøo
ñoù khoâng nhôù, hình nhö cuøng moät
thôøi vôùi chò NP, cöïu Hoäi tröôûng maáy
naêm tröôùc?

Chò kheä neä böng töø coáp xe ra moät
thuøng nhöïa ñöïng maáy bao boá tôøi,
Na nhaøo tôùi lieàn:

- Chò ñeå em phuï.
Chò cöôøi töôi,
- Chò coù xe keùo.
Roài chò loâi caùi xe xeáp coù baùnh

xe, ñeå thuøng ñoà leân, theâm hai caùi
chieáu cuoán troøn dzí caùi gheá xeáp nöõa.
Vaäy laø goïn baâng haø.

Hai chò em vöøa ñi vöøa noùi
chuyeän. Ñi moät laùt moûi chaân hoûng
thaáy baûng hieäu cho bieát GL mình
hoïp nhoùm nôi moâ. Chò bieåu thui
ñöùng ñaây chôø coi. Vöøa luùc thaáy hai,
ba chò vöøa tôùi, quen nhau caû. Ñöùng
tuï laïi loùng ngoùng thì coù chieác
minivan chaïy trôø tôùi, moät anh loù ñaàu
ra ngoaéc ngoaéc

- Maáy chò tôùi ñaøng kia kìa, choã
coù mieáng bích chöông Gia Long lôùn
laém, gaàn hoà nöôùc, GL mình nhoùm

choã ñoù ñoù …
Vaäy laø bieát nôi bieát choán roài, maáy

chò em laïi kheä neä keùo xe ñi tieáp.
Gaàn tôùi thì nhaän ra maáy traùi bong

boùng hai maøu traéng vaø tím bay phaát
phô, daáu hieäu GL ñaây roài.

Tôùi nôi, mieáng bích chöông thieät
to treo treân bôø töôøng vôùi haøng chöõ
“CHAØO MÖØNG QUAN KHAÙCH
HOÄI AÙI HÖÕU CÖÏU NÖÕ SINH GIA
LONG NAM CALIFORNIA”

Laøm mình thaáy mình quan troïng
quaù chöøng.

Caùc chò trong ban toå chöùc ñaõ tôùi
ñaày ñuû, keå caû chò Hoäi tröôûng Thanh
Mai, phoù Hoäi tröôûng QHöông ñang
lo boä phaän maùy phaùt thanh. Moät
chieác baøn daøi ñaët saùt ngoaøi , laø baøn
tieáp taân vaø ghi danh. Caùc baïn ñeàu
gheù choã naày tröôùc, ñeâ noäp tieàn maõi
loä, yù, noäp tieàn aên tröa, chæ coù 5 ñoàng
thoâi, vaø tieàn nieân lieãm 20 ñoàng.

Tieáp taân laø hai chò Bích Uyeân vaø
Minh Thu.

Taïi ñaây coù ñeå saün vieát vaø giaáy
duøng ghi teân mình, daùn leân ve aùo ñeå
chò em bieát teân nhau. Moät cuoán soå
ñeå ghi ñòa chi môùi vaø email neáu coù,
cuõng nhö nhöõng thay ñoåi ñeå caùc baïn
caäp nhaät danh saùch cho chính xaùc.

Caùc chò khaùc thì lo keùo nhöõng daõy
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baøn lieàn nhau keát thaønh moät daõy daøi,
loùt khaên maøu tím nhaït, laàn löôït ñaët
thöùc aên tröa leân baøn.

Trôøi ui, thöùc aên sao maø nhieàu vaäy,
so vôùi 5 ñoàng ñoùng goùp cho ban aåm
thöïc chu toaøn. NA nhaän thaáy coù baùnh
mì thòt nguoäi, côm chieân, chaû gioø,
mì xaøo, xoâi gaác, xoâi cuùc, baùnh boät
loïc, chaû luïa chaû queá coøn theâm hai
noài böï ôi laø böï, muøi cary boác leân
thôm phöùc, moùn caø ry gaø raát ñaëc bieät
ñaáy baø con ôi. Coøn baùnh ngoït traùi
caây, rau caâu, nöôùc ngoït nöõa.

NA vöøa tieáp xeáp nöôùc loïc, nöôùc
soâ ña voâ maáy thuøng nöôùc ñaù öôùp
cho laïnh xong thì quay ra xeáp nhöõng
khoanh baùnh mì chò Thanh Nhaøn vöøa
caét ra leân maáy caùi dóa cho goïn duøng
aên moùn cary gaø.

Caùc baïn Gia Long laàn löôït tôùi,
thaáy coù caùc coâ Thaày GL, moät soá
quan khaùch vaø phoùng vieân baùo Vieãn
Ñoâng, baùo Vieät Herald.

Chò Thanh Mai hoäi tröôûng môû ñaàu
chöông trình giôùi thieäu xöôùng danh

nhöõng GL coù maët nhìn qua baûng teân
daùn treân aùo. Sau ñoù giôùi thieäu ban
toå chöùc buoåi hoïp maët picnic, cuõng
nhö caùc chò ñaõ boû coâng naáu caùc moùn
aên ñeå ñaûi gia ñình Gia Long chuùng
ta hoâm nay goàm coù caùc chò:

Nguyeãn Hoà Myõ Ngoïc, Queá
Höông, Phaïm Lieãu Chi, Töø ngoïc Leä,
Traàn huùy Ñieäp, Hoøang Minh Chính,
Ñaëng Yeán, Buøi Haø, Leâ Phöông Lan,
AÂu Phöông Anh.

Chò Myõ Ngoïc leân tieáng caùm ôn taát
caû ñaõ ñeán chung vui, vaø Thanh Mai
töôøng trình sinh hoaït Hoäi trong thôøi
gian qua nhö : tham gia ngaøy leã 30
thaùng tö ôû khu Töôïng Ñaøi Vieät Myõ
Westminster, tham döï “ONE STEP
FOR LOVE” (Moät Böôùc Cho Tình
Thöông) cho ngaøy ñi boä “MEMORY
WALK” gaây quyõ cho Hoäi Alzheimer
taïi quaän Orange, thaêm vieáng nhaø
Döôõng Laõo Garden Grove dòp leã taï
ôn, Gia Long cuøng vôùi Lieân Tröôøng
THVN ñaõ goùp $16,000 Cho Thöông
Pheá Binh VNCH, thaêm vieáng taëng

quaø cho quí Thaày Coâ ôû taïi Vieät Nam
vaø haûi ngoaïi.

Sau ñoù, Chò Thanh Mai (Hoäi
tröôûng) baùo tin vui veà vieäc Hoäi nhaø
xin ñöôïc mieån thueá nhö trong thö
môøi ñaõ noùi.

NA xin laøm moät buoåi phoûng vaán
caáp toác chò Queá Höông, phoù noäi vuï
cuûa hoäi AHCNSGL Nam California,
ngöôøi ñaõ boû raát nhieàu coâng söùc ñeå
coù ñöôïc keát quaû röïc rôõ naày cho Hoäi
chuùng ta.

Hoûi: Xin QHöông cho bieát thueá
xin cho hoäi nhaø goïi laø thueá gì vaäy?

QH: Ñaây laø “Tax Exemption”,
nghóa laø neàu coù ai trong Ñaïi gia ñình
Gia Long truùng soá hoaëc laøm aên phaát
leân nhö dìu gaëp gioù.thay vì phaûi ñoùng
thueá thì taëng cho hoäi mình thì seõ
ñöôïc tröø thueá, chaúng haïn neáu hoï cho
10,000 thì seõ ñöïôc tröø soá tieàn cho
10,000 trong tôø khai thueá cuoái naêm
trong muïc charitable contribution vaø
hoäi mình cuõng khoâng phaûi ñoùng thueá
soá tieàn ñöôc cho ñoù duø soá tieàn cho
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10,000 hay 50,000. Nhöng buø laïi hoäi
seõ duøng soá tieàn ñoù laøm vieäc töø thòeân,c
höù khoâng xaøi tö caùch caù nhaân, chaúng
haïn nhö naêm roài mình ñi thaêm vieän
döôõng laûo, taëng tieàn hoäi Alzheimer,
Red Cross, homeless, thaêm vieáng
thaøy coâ giaø yeáu nôi queâ nhaø, taëng
hoïc boång, taëng vieän ung thö ....

Hoûi: Caùch laøm theá naøo, QHöông
coù gaëp khoù khaên gì trong vieäc naày
khoâng?

QH: Ñieàn giaáy tôø ñeå xin exemp-
tion vöøa lieân bang vöøa tieåu bang

khoâng bieât bao nhieâu trang, noù hoûi
nhöõng caâu raát laø hoùc buùa. QHöông
laøm vieäc naày thaät laø thieân nan vaïn
nan, phaûi kieân nhaãn ñi töø ñaàu töøng
böôùc moät, töø naêm 2002. Vì trong
nhieàu naêm hoäi chuùng ta queân khoâng
khai thueá neân chuùng ta gaëp raéc roái
vuï thueá, hoï ñoøi chuùng ta phaûi khai
thueá lieân tuïc nhöõng naêm tröôùc  neân
QH phaûi tìm caùch xin mieån thueá qua
tax exemption.

Hoäi mình income chæ coù töø tieàn
nieân lieãm vaø nhöõng buoåi aên toái ra

maét ban Chaáp haønh, do ñoù chaúng coù
bao nhieâu, nhöng duø ít chuùng ta cuõng
phaûi khai thueá hoaëc xin tax exemp
ñeå ñöôïc mieãn thueá.

Chò Hoäi Tröôûng Thanh Mai cuõng
ñöôïc phoùng vieân baùo Vieãn Ñoâng, vaø
baùo Vieät Harold phoûng vaán tröïc tieáp,
vaø ghi nhaän treân baùo vaøo ngaøy hoâm
sau.

Buoåi phoûng vaán ngaén taïm giaûi
thích ba vuï thueá maù cuûa Hoäi. Chuùng
ta ñaõ cuøng voã tay möøng cho hoäi thoaùt
ñöôïc sôû thueá  raéc roái. Ngay sau
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nhöõng nuï cöôøi vui, taát caû caùc baïn
Gia Long ñöôïc môøi vaøo buoåi aên tröa.

Giöõa nhöõng tieáng cöôøi noùi vui veû
töng böøng, buoåi aên döôùi boùng maùt
nhöõng taøng caây cao, thöùc aên ngon
laønh, chia nhau ngoài töøng baøn töøng
daõy. Coù nhöõng nhoùm baïn thaân traûi
chieáu treân thaûm coû xanh töôi maùt
haøn huyeân vöøa noùi cöôøi vui vöøa thay
phieân nhau chuïp hình kyû nieäm .

Sau buoåi aên tröa vui veû ngon laønh,
taát caû keùo nhau ra saân ñöùng ngoài
thaønh daõy ñeå chuïp taám hình chung
kyû nieäm buoåi gaëp gôõ thaân tình. Laïi
moät phieân phaân chia tuùi buïi keû ñöùng
ngöôøi ngoài, thaäm chí coøn naèm daøi ra
cho ñuû choã, thieät laø töng böøng vui veû.

Hoâm nay, NA coøn gaëp duyeân may
laøm quen vôùi moät baïn GL, ra tröôøng
cuøng naêm 1971 laø Trang. Tuy khoâng
cuøng lôùp, nhöng cuøng moät trang löùa
coøn vui naøo hôn.

Xong phaàn aên tröa, Thanh Mai
vaø Queá Höông giôùi thieäu 1 anh reå
Gia Long vôùi caây ñaøn guitar ñaõ cuøng
chò aùo tím gia Long (NA queân teân)
ca moät baûn nhaïc  vui vaø sau ñoù taát
caû cuøng nhau ca laïi nhöõng baøi haùt
vui töôi thuôû khi xöa ta beù: Cuøng
Quaây Quaàn, Gaëp Nhau Ñaây, Hoø Doâ
Ta, Luùc Thuù Vui Naày, Hoïc Sinh
Haønh Khuùc (baøi naày NA thích laém,
vaø laâu laém môùi ñöôïc ca laïi cuøng caùc

baïn), Haùt To Haùt Nhoû, Caøng ñoâng
chuùng ta caøng vui nhieàu, Hay quaù
laø hay  …

Laøm NA nhôù laïi bieát bao nhieâu
laø kyû nieäm nhöõng naêm hoïc ñeä thaát
(5), ñeä luïc (5), ñeä nguõ (5), ñöôïc baàu
laøm tröôûng ban xaõ hoäi, qua naêm ñeä
töù, duø baän thi, NA ñaõ cuøng vôùi nhieàu
baïn sinh hoaït khaép nôi töø Saigon tôùi
ngoaïi oâ vaø keá hôïp vôùi caùc tröôøng
baïn nhö Petrus-Kyù. Nhôù nhöõng buoåi
hoïp maët traïi heø coù caây ñaøn thuøng
cuûa anh Nguyeãn Ñöùc Quang vaø
ngöôøi baïn NHN, cuøng raát ñoâng baïn
beø cuøng moät chí höôùng goùp baøn tay
xaây döïng giöõa khoâng khí chieán tranh
bao truøm caû moät theá heä treû. Luùc ñoù,
mình ñaõ oâm bieát bao nhieâu hoaøi baõo.

Mieân man bao nhieâu noãi nhôù
chaäp chuøng giöõa tieáng haùt ca hoâm
nay, thôøi gian troâi qua nhanh nhö
boùng caâu, môùi ngaøy naøo coøn xanh
toùc, coøn ngaây thô coøn trong traéng nhö
tôø giaáy, chöa dính chuùt möïc ñen ñuùa
cuûa cuoäc ñôøi.

Tieáng baïn Queá Höông vui veû môøi
caùc baïn nam phuï nöõ aáu tuoåi töø 7 cho
tôùi…70, cuøng ra saân thi ñua nhaûy
bao boá laøm caû nhoùm baïn beø cöôøi
vui. Ra thì ra, ñua thì ñua, chöa tôùi
70 chöa goïi laø giaø.

Hai ngöôøi, moãi ngöôøi thoø moät chaân
voâ bao boá. Laïi coù maøn thay ñoåi vò trí

nöõa, cao chung  vôùi cao, luøn xeáp theo
luøn môùi ñeàu chaân maø nhaûy. NA thì
luøn tòt haø, laïi bò ñaåu chung bao vôùi
baïn hieàn T.Mai môùi ngoä.

Naøo nhaûy, mình nhaûy tôùi tröôùc
chôù, môø sao töï nhieân teù caùi ñuøng,
vaäy laø hai baïn coøn ñöùng vöõng vaø
quay ngöôïc chieàu nhaûy tieáp ñaõ tôùi
möùc vaø thaéng veû vang laø hai baïn
Bích Uyeân vaø Hoàng Vaân nhaän ñöôïc
hai goùi quaø taëng thaéng giaûi laø chieác
khaên quaøng coå vaø cuoán saùch.

Ñeå nghæ meät vì tuy chöa tôùi 70,
nhöng ai naáy cuõng ñaõ tôùi tri thieân
meänh roài trôøi aï!!!

Queá Höông höôùng daãn chöông
trình vaên ngheä raát nhuaàn nhuyeãn vaø
caùc baïn tieáp tuïc ñi voøng quanh hôïp
ca nhöõng baøi haùt sinh hoaït vui töôi .

Buoåi picnic heø naêm 2009 cuûa hoäi
nhaø ñaõ gaây aán töôïng thaät ñeïp trong
loøngNA. Löu luyeán chia tay, sau khi
cuøng nhau chuïp nhöõng hình aûnh thaät
ñeïp.

Mong nhöõng laàn hoïp maët sau,
chuùng ta seõ laïi taùi ngoä nhau, ñeå nuoâi
döôõng taâm hoàn höôùng veà ngoâi tröôøng
Gia Long thaân yeâu, maõi maõi trong
loøng nhöõng ñöùa con tha höông luoân
höôùng veà queâ nhaø nôi coù ngoâi tröôøng
xöa khoâng bao giôø bò ñoåi teân.

NGOÏC ANH  (71)
heø 2009
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Sau khi ñoïc qua hai baøi “Nhôù
dortor Gia Long” cuûa G.S/
D.T.Hoa vaø Noäi truù GL cuûa

chò Höôûng qua caùc Ñaëc San GL
tröôùc ñaây (nhaân dòp naøy toâi cuõng
khoâng queân caùm ôn ngöôøi baïn
chaân tình Queá Höông ñaõ khoâng
ngaïi naëng nhoïc ñem töø Cali qua
bieáu taëng), toâi naûy sinh yù ñònh phaûi
vieât leân nhöõng caûm nghæ vaø nieàm
nhôù khoân nguoâi cuaû mình veà Noäi
truù GL naêm cuoái cuøng....

      Vaøo nieân khoùa 1964-1965 toâi
ñaäu vaøo tröøông Nöõ trung hoïc Gia
Long, Ba Maù toâi raát haõnh dieän vì caû
boán coâ gaùi cöng ñeàu ñöôïc hoïc GL,
moät tröôøng trung hoïc kyû luaät noåi
tieáng nhaât luùc baáy giôø! Chaúng may
Ba toâi bò thuyeân chuyeån laøm Tröôûng
Ty ôû Ñaø Laït trong voøng hai naêm, vì
theá ba chò em chuùng toâi (chò hai ñaõ
ra tröôøng ñaäu vaøo Ñaïi hoïc Sö phaïm)
ñöôïc gôûi vaøo ôû Noäi truù. Naêm aáy ñaõ
ñaùnh daáu moät gia ñoïan ñaàu ñôøi..
ñuùng vaøo tuûoåi “daäy thì”, caùi tuoåi quyù
baùu nhaát cuûa moät ñôøi ngöôøi. Nieàm
vui söôùng “thi ñaäu vaøo GL” chöa
ñöôïc traøn bôø, thì toâi phaûi taïm xa lìa

Noäi truù Gia Long
naêm cuoái cuøng

HOÀ THÒ NGOÏC MINH

Ba, Maù vaø nhöõng buoåi aên sum vaày
haïnh phuùc gia ñình. OÂi nhöõng lo aâu,
sôï haõi, baâng khuaâng veà caùi theá giôùi
thöïc teá beân ngoaøi haèng ñeâm vaãn aùm
aûnh toâi…

      Tröôùc ngaøy khai tröông nhaäp
hoïc, Maù toâi xem xeùt laïi danh saùch
nhaø tröôøng ñaõ lieät keâ, nhö nhöõng ñoà
duøng, quaàn aùo, meàn, neäm, drap
giöôøng, saùch vôû v.v.. maø hoïc sinh noäi
truù baét buoäc phaûi coù (gaàn nhö doàng
phuïc). Vì phaûi saém söûa nhöõng nhu
caàu naøy cho rieâng moãi caù nhaân, neân
vôùi ba coâ con gaùi laàn ñaàu tieân vaøo
noäi truù! toán keùm raát nhieàu (vì khoâng
ñöôïc xaøi chung). Tuy theá Ba, Maù
toâi vaãn ñöôïc an taâm vaø khoâng ngaïi
tieàn nong.. vì bieát chaéc chaén vôùi
nhöõng kyû luaät daïy doã cuûa tröôøng Nöõ
noäi truù GL, seõ ñaøo taïo cho caùc con
mình moïi caên baûn laøm ngöôøi coâng
daân toát, vaø seõ trôû thaønh nhöõng thieáu
nöõ ñaûm ñang trong moïi hoaøn caûnh
cuûa xaõ hoäi. Toâi thaät söï khoù töôûng
töôïng noåi laø mình phaûi xa lìa Ba,
Maù toâi moät caùch ñoät ngoät nhö theá
naày. Toâi buoàn voâ haïn, nhöng cuõng
ñöôïc an uûi laø coøn coù hai chò lôùn cuøng

voâ noäi truù, seõ baûo veä vaø chaêm soùc
ñeán mình, theá laø toâi baèng loøng vôùi
soá phaän..

Chuùng toâi döôïc nhaäp tröôøng tröôùc
ngaøy khai giaûng cuûa hoïc sinh
thöôøng. Vôùi taám thaân beù nhoû cuûa toâi,
phaûi khuaân vaùc naøo neäm, vali quaàn
aùo, saùch vôû ..v..v leân ñeán taän laàu ba
(khoâng coù thang maùy ñaâu nhaù) hoïc
sinh noäi truù ôû taàng cao nhaát vaø daõy
giöõa cuûa tröøông, chaéc ñeå khoûi troán
treøo raøo ra ngoøai ñoù maø… Sau khi
leân xuoáng thang laàu ñoä 4, 5 laàn, toâi
ñaõ heát xí quaùch thôû kheø..kheø. Roài
ñaâu vaøo ñoù moïi vieäc cuõng xong! Toâi
baét ñaàu hoïc caùc kyû luaät nhö giôø giaác
ñi aên, ñi nguû, ñi taém, giôø voâ phoøng
hoïc.., sau ñoù thì hoïc caùch maùng
muøng cho thaät thaúng (khoâng ñöôïc
ñeå noù thuïng xuoáng seõ bò phaït), traûi
ra giöôøng oâm saùt neäm, quaàn aùo vaät
duïng khoâng döôïc böøa baõi töù tung,
neáu hoïc sinh naøo khoâng theo ñuùng
seõ bò giaùm thò chieáuù coá daïy doã moät
hoaëc hai laàn, vaãn coøn phaïm loãi seõ
ñöôïc giaáy kieåm thaûo, roài ñeán giaáy
caûnh caùo vaø sau ñoù seõ bò ñuoåi ra khoûi
noäi truù.
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Toâi nhö moät chuù nai hieàn ngô
ngaùc, neân raát ngôõ ngaøng tröôùc moïi
quy luaät chaët cheõ nhö nhaø binh..neân
ñeâm naøo toâi cuõng maát nguû khoâng
bieát vì lo aâu nhöõng kyû luaät nghieâm
minh hay taïi nhôù gia ñình Ba, Ma
daáu yeâu??!! Nhöõng hoïc sinh lôùp nhoû
nhö toâi (töø deä thaát ñeán ñeä nguõ) ñöôïc
chieáu coá nhieàu nhaát, vì giöôøng nguû
cuûa chuùng toâi gaàn caïnh phoøng cuûa
coâ giaùm thò, neân raát deã bò quan saùt

ñeå la raày, daïy doã hi..hi..Phaàn ñoâng
daân noäi truù GL laø nhuõng lôùp lôùn, töø
ñeä töù trôû leân, hoï chieám heát ¾ sæ soá.
Nhöõng chò lôùn thöôøng raát thaûn nhieân
tröôùc moïi ñieàu haêm doïa cuûa caùc coâ
giaùm thò, chaéc coù leõ hoï ñaõ voâ noäi truù
töø vaøi naêm tröôùc ñoù! neân hoï tænh
bô… Rieâng toâi thì raát hoài hoäp vaø sôï
seät ñuû moïi thöù…töø caùch aên noùi phaûi

leã pheùp, ñi ñöùng  töø toán, quaàn aùo &
saùch vôû ngaên naép, töø chaân cho ñeán
toùc luoân goïn gaøng saïch seõ v.v.

Giaùm thò beân dortoir A laø Coâ Taùm
Vinh vaø coâ N.Anh, dortoir B cuûa toâi
laø coâ Tö Phaùn vaø coâ Boï, caùc coâ giaùm
thò naøy thay phieân nguû laïi ñeâm ñeå
canh gaùc caùc hoïc sinh noäi truù. Chaéc
coù leõ laø naêm cuoái cuøng boû noäi truù,
neân caùc coâ raát deã vaø côûi môû hôn, so
vôùi caùc naêm vöøa qua (theo nhö lôøi

caùc ñaøn chò keå laïi). Nhöõng baøi truôùc
ñaõ noùi veà sinh hoaït caùch aên ôû, loái
soáng cuûa daân noäi truù, toâi nhaéc laïi
chæ baèng thöøa!. Vaäy toâi xin maïn pheùp
keå laïi nhöõng kyû nieäm cuûa rieâng caù
nhaân mình, vaãn coøn tieàm aån trong
trí nhôù.., daàu chæ laø moät naêm trôøi
ngaén nguûi vôùi noäi truù, nhöng noù ñaõ
ñaùnh daáu böùôc chaân ñi vaøo ñôøi thieáu

nöõ cuûa toâi (ñoù laø tuoåi daäy thì).
Khoå nhaát laø laàn daàu tieân coù kinh

trong ñôøi!... ñoàng phuïc cuûa hoïc sinh
noäi truù phaàn lôùn laø maøu traéng..neân
khi coù kinh toâi khoâng theå daáu nheïm
ñöôïc, cöù moãi ñeâm khi coù naïn ñoù toâi
phaûi coá thöùc daäy vaøo 1g saùng (phaûi
dôïi caùc chò lôùn gaïo baøi ñi nguû heát)
vaø roùn reùn ñi thaät nheï nhaøng vaøo
phoøng röûa maêt ôû cuoái dortoir, ñeå giaët
giuõ quaàn loùt vaø khaên veä sinh…sau

ñoù laøm daây giaêng ôû cuoái giöôøng phôi
noù leân, nhöng gaàn ñeán 5g saùng laø
phaûi thöùc daäy mau mau daáu ñi khoâng
cho ai thaáy, thaät laø khoå sôû!!!!

Toâi cuõng nhö caùc baïn ñaõ töøng ôû
noäi truù, khoâng ai coù theå queân ñöïôc
nhöõng maïng côm chaùy thaät doøn,
thôm, noùng hoåi, vôùi muøi vò ngaøo ngaït
cuûa nhöõng teùp môõ chieân vaøng, ñöôïc
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troän chung vôùi haønh laù xaét nhuyeãn,
roài treùt leân nhöõng maïng côm chaùy
vöøa môùi caïy leân töø ñaùy chaûo doøn
ruïm (côm ñöôïc naáu baèng chaûo gan
thaät lôùn). OÂi chu choa!!.ngon tuyeät
cuù meøo.. heát saåy, heát saåy, thaät khoâng
coøn gì ngon baèng! Ñaây laø phaàn
thöôûng ñaëc bieät cuûa caùc ñaàu beáp
taëng cho nhöõng hoïc sinh bò “Tröïc”
nhaø beáp ñoù maø..

Nieân hoïc ñaàu tieân naøy toâi nhôù laø
tröôøng hoïc phaûi ñoùng cöûa raát nhieàu
laàn vì naïn bieåu tình vaø ñaûo chaùnh,
chuùng toâi cöù vaøo ra noäi truù thöôøng
xuyeân .. moãi laàn veà ñoøan tuï vôùi gia
ñinh, roài trôû laïi tröôøng.. toâi vaø caùc
baïn thöôøng ñem voâ nhieàu baùnh keïo,
traùi caây ñuû loïai…v..v ñeå chia seû laãn
nhau treân saân tröôøng, hoaëc ôû lôùp hoïc,
keû môøi qua ngöôøi môøi laïi chuùng toâi
cuøng san seû aên uoáng thaät laø vui veû
(maëc daàu ñem ñoà aên vaøo truôøng vaãn
bò caám ñoùan, tuïi naøy vaãn coù caùch
daáu ha..ha, ñoù môùi goïi laø hoïc troø chöù
lò..)

Coøn nöõa, coù nhöõng tuaàn leã toâi
khoâng ñöôïc ngöôøi thaân ñoùn ra, (ñöôïc
töï do ñi baùt phoá vaø aên quaø vaët) toâi
vaø caùc baïn leùn vaøo lôùp hoïc troáng
(maëc daàu chuùng toâi raát sôï ma) vaø
luïc loïi nhöõng thö töø “Tæ - Muoäi” nhaùi
gioïng ñeå ñoïc thö roài cuøng cöôøi thuùt
thít… Laïi coøn thuû tieâu nhöõng moùn
quaø (nhö baùnh, keïo, oâ mai) maø caùc
hoïc sinh buoåi saùng vaø chieàu keát
nghóa Tæ-Muoäi, ñaõ gôûi quaø taëng cho
nhau qua ngaõ “hoäc baøn”!!. tha loåi
cho tui naøy nhaù, vì “ bò” ôû laïi trong
tröôøng, khoâng ai ñoùn ra.. thaät buøoàn,
coâ ñôn, vaø theøm aên haøng vaët..neân
môùi sinh ra thoùi xaáu naøy, nhöng
khoâng coù thöôøng ñaâu! vì caùc coâ giaùm
thò canh chöøng gaét gao laém.

Noùi tôùi theøm aên haøng rong! ÔÛ væa
heø ñöôøng Baø Huyeän Thanh Quan,
caïnh Chuøa Xaù Lôïi coù nhieàu nhaát.
Muoán ñöôïc ra ngoaøi? Toâi beøn naûy

ra keá laø, ghi teân ñi xem leã nhaø Thôø
vaøo saùng Chuû-Nhaät, ñeå coù cô hoäi luùc
treân ñöôøng veà gheù mua haøng vaët treân
ñöôøng B.H.T.Q. (naøo laø xe baùn baùnh
mì, nhöõng gaùnh xoâi thôm phöùc, vaø
ñuû loaïi baùnh..) Tuy khoâng coù ñaïo!
toâi vaãn giaû boä ñem theo quyeån Töï
ñieån lôùn thay theá cho quyeån Thaùnh
kinh, chöøng côõ 5g saùng moïi ngöôøi
coøn chìm trong giaác nguû saâu, toâi ñaõ
lom khom thöùc daäy lo söûa soaïn ñi
xem leã (ôû nhaø thôø Saint Paul raát gaàn
tröôøng GL), toû veû nhö mình ngoan
ñaïo laém laém!.. khoâng deø trong buoåi
leã caùc Ma sô ñoïc kinh baèng tieáng
Phaùp hay tieáng Phaïn??! vaø vôùi tieáng
nhaïc döông caàm traàm boång, toâi
khoâng chòu noåi neân nguû khoø khoø
cöôõng laïi khoâng ñöôïc!!. nhoû baïn toâi
phaûi nheùo vaøo baép tay vaø ñaù chaân
toâi thaät maïnh ñeå toâi thöùc daäy, hu..hu
theá laø toâi chöøa tôùi giaø! khoâng daùm
ñi aåu nhö theá nöõa..

Keá ñeán nhöõng giôø aên tröa luùc
12g.. Vì toâi hoïc buoåi chieàu, neân cöù
ñeán giôø aên tröa, vöøa nghe tieáng
chuoâng reng laø tuïi toâi töø laàu ba phaûi
chaïy leï xuoáng phoøng aên, ñeå giaønh
baøn vaø phaàn aên traùng mieäng, toâi beù
con neân nghó caùch chaïy leï.. ñoù laø
oâm vaøo tay vòn cuûa thaønh caàu thang
maø tuoät xuoáng caùi veøo, chöù khoâng
theøm ñi boä töøng böôùc moät, do vaäy
coù hoâm bò baét phaït, coøn ñaùy quaàn
cöù phaûi vaù hoaøi hi..hi.. ñuùng laø tuoåi
oâ mai” hoang ñaøng chi ñòa gì ñaâu!”

Nhôù nhaát moät hay hai laàn, buoåi
chieàu sau khi aên toái xong, caùc coâ
giaùm thò mang tin soát deûo raèng “Hoïc
sinh naøo muoán ñi hoùng maùt haõy mau
ghi teân voâ danh saùch, leï leân”. Chuùng
toâi döôïc chuyeân chôû baèng xe hieäu
ñoøan GL, loøng ñaày traøn haõnh dieän
vaø sung söôùng. Ñoøan xe laên baùnh
höôùng veà ngoïai oâ xa loä Haøng Sanh
(xa loä vöøa môùi thaønh laäp) roài leân Thuû
Ñöùc.. Ñeâm veà khuya gioù thaät maùt,

loäng vaøo nhöõng tieáng reo hoø, haùt ca
vaø tieáng voã tay doøn tan nhòp nhaøng,
“vui laø vui chuùng mình vui nhieàu,
vui laø vui chuùng mình vui quaù, vui
laø vui chuùng mình quaù vui!.”, laøm
cho daân chuùng hai beân ñöôøng ñeàu
chuù yù ñeán chuùng toâi, (gioáng nhö moät
ñaøn khæ ñöôïc suùt chuoàng! he..he) ñoù
laø nhöõng kyû nieäm ñeå ñôøi thaät khoù
queân…

Chaéc coù leõ vì bíeát tröôùc seõ boû noäi
truù vaøo naêm tôùi ñeå môû theâm lôùp hoïc,
neân tröôøng ñaõ ñöa ra thöïc ñôn aên
raát ngon vaø boå döôõng, qui cheá kyû
luaät ñöôïc nôùi roäng theâm ra, vì vaäy
chuùng toâi ai naáy ñeàu vui veû, cö xöû
vôùi nhau thaät thaân tình, vôùi nhöõng
nuï cöôøi luoân raïng rôõ treân moâi.. khoâng
nhö nhöõng naêm tröôùc, hoïc sinh noäi
truù raát nghieâm nghò laïnh luøng, chaúng
ai daùm giôõn côït. Toâi thaät laø dieãm
phuùc ñaõ ñöôïc ôû noäi truù Gia Long
vaøo naêm cuoái cuøng! nhöõng kyû nieäm
thaät khoù queân trong kyù öùc, maëc daàu
chæ coù moät naêm voûn veïn, ñoù laø böôùc
ñaàu ñôøi cuûa coâ beù nöõ sinh aùo traéng
Gia Long.

(Vieát taëng caùc coâ Giaùm thò Noäi
truù vaø nhöõng ngöôøi baïn cuøng ôû
dortoir B vôùi toâi nhö, Laâm thanh
Höông, Traàn myõ Haïnh, Phan tuyeát
Mai, Traàn minh Lyù, Quaùch thanh
Thuûy, Nguyeãn Traàn thò Oanh, Traàn
thò Lan, coøn nöõa toâi khoâng theå nhôù
heát…)

HTNM
September  2009
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Giöõa tröa heø gay gaét boãng
döng toâi theøm moät ly cheø
ñaäu ñoû baùnh loït, nhöng laïi

ngaïi nhôø coâ baïn M chôû ñeán ñoù aên,
bôûi vì luùc aáy toâi ñang ôû khu Pas-
teur Saøi goøn. Nhöng caùi theøm ñaõ
leân ñeán cöïc ñoä, toâi ñaønh deïp “töï
aùi ngaïi” qua moät beân vaø leân
tieáng nhôø M chôû ñeán tieäm
cheø treân ñöôøng Baø Huyeän
Thanh Quan, coång sau ngoâi
tröôøng Gia Long.

Khi chuùng toâi ñeán quaùn
khoaûng 3 gìôø tröa, toâi löïa caùi
baøn ngoài nhìn veà höôùng daõy
lôùp hoïc treân ñöôøng BHTQ, ñeå
toâi coù dòp ngaém ngoâi tröôøng
Gia Long thaân yeâu ñaõ rôøi xa
30 naêm vaø thöôûng thöùc ly cheø,
haït ñaäu ñoû vöøa nhoû vöøa buøi
heát choã cheâ, ñaù baøo thaät
nhuyeãn, vaø nhaát laø nöôùc döøa
tuôi thôm ngon ngoït, moät
höông vò maø coù leõ khoâng sao
coù theå tìm thaáy ôû nôi xöù laï queâ
ngöôøi. Keá ñeán toâi thöôûng thöùc
2 cuoán boø bía, rau nhieàu hôn
laïp xöôûng vaø cuû saén, vò coù hôi
laï, nhöng ngon nhôø noùng hoåi
vaø vò töông ôùt ñaäm ñaø.

Coång tröôøng BHTQ vaãn cuõ kyõ
nhö xöa, töôøng vaø haøng raøo tuy coù
sôn pheát laïi, nhöng vaãn gìöõ ñöôïc
phaàn naøo neùt cuõ naêm xöa cuûa nhöõng
naêm toâi môùi chaäp chöõng böôùc chaân
voâ Ñeä Thaát, nieân khoùa 73-74, lôùp 6-
5. Daõy lôùp hoïc treân laàu 2, ñöôøng

BHTQ laø daõy lôùp hoïc ñaàu tieân cuûa
toâi, lôùp 6-5; laàu 3 nghe noùi coù ma,
theá nhöng toâi ñaõ hoïc ôû ñoù naêm lôùp
9, nay ñang ñöôïc sôn pheát vaø söûa
sang. Luùc aáy ñaõ laø gaàn giöõa thaùng
8, toâi vu vô nghó lieäu coù laøm kòp tröôùc
khi nhaäp hoïc cuoái thaùng 8 chaêng!

Tröôøng lôùp coøn ñaây,
baûng phaán coøn ñoù, nhöng
caùc vò Thaày Coâ khaû kính
moãi ngöôøi moãi nôi, phaàn
ñoâng coøn ôû queâ nhaø Saøi
goøn, VN, ñaõ qua tuoåi höu
trí; neáu may maén coù söùc
khoûe toát thì an höôûng tuoåi
giaø beân con chaùu, neáu
khoâng thì moät mình coâ ñôn
beân giöôøng bònh. Nghó ñeán,
loøng em caûm thaáy xoùt xa,
quyù thöông coâng ôn daïy doã
cuûa Quyù Thaáy Coâ, muoán
ñöôïc ñeàn ñaùp hoaëc moät laàn
ñöôïc ñích thaân ñeán thaêm
taâm tình vaø an uûi haàu xoa
dòu phaàn naøo söï coâ ñôn
trong luùc tuoåi giaø.

Suoát bao naêm qua caùc
chò trong BQT cuûa Hoäi AÙi
Höõu Gia Long Nam Cali
ñeàu soát saéng keâu goïi Quyù

Troø AÙNH TUYEÁT – GL 73-80
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Thaày Coâ vaø Hoäi Vieân ñoùng goùp hieän kim ñeå gôûi veà
giuùp ñôõ cho caùc Thaày Coâ beân VN. Ñaëc bieät nhaát laø moät
soá caùc chò ñaïi dieän Hoäi mang quaø veà VN bieáu quyù Thaày
Coâ vaø toå chöùc tieäc Taát hay Taân Nìeân ñeå Thaày troø coù dòp
haøn huyeân; cuõng nhö ñeán thaêm hoûi caùc vò Giaùo Sö tuoåi
giaø söùc yeáu. Caùm ôn HAHGLNC noùi chung vaø caùc chò
GL noùi rieâng ñaõ taïo cho em coù cô hoäi ñoùng goùp chuùt
chuùt, ñeå phaàn naøo ñöôïc ñeàn ñaùp vaø chia xeû cuøng Quyù
Thaày Coâ.

Tieác raèng em khoâng ñöôïc gaëp quyù Giaùo Sö sau ñaây
ñaõ töøng daïy em hôn 30 naêm veà tröôùc, giôø ñaây em xin
ñöôïc maïn pheùp duøng buùt möïc ñeå toû loøng tri aân ñeán taát
caû Quyù Thaày Coâ vaø xin luoân ghi nhôù nhöõng hình aûnh
naøy:

Coâ Minh Nhöït, daùng ngöôøi nhoû gaày, gioïng noùi nhoû
nheï, toùc ngaén, ñaõ daïy em caàm coï ñeå toâ 6 maøu nöôùc
khaùc nhau vaø töông phaûn trong moät hình troøn chia thaønh
6 hình tam giaùc naêm lôùp 6. Nhôø vaäy em bieát toâ ñieåm
cho ñôøi theâm töôi saùng.

Coâ Hoa Laâu, daùng ngöôøi thaáp nhöng beä veä, toùc buùi
toù ñieåm chuùt muoái tieâu, nhöng gioïng noùi thì traøn ñaày
sinh khí ñaõ laøm bôùt ñi phaàn naøo söï khoâ khan cuûa moân
Toaùn Löôïng Giaùc, lôùp 10, vaø nhôø vaäy em ñaõ yeâu thích
moân naøy vaø ñöôïc ñieåm cao nöõa. Ñaëc bieät hôn heát,  moãi
khi Coâ böôùc voâ lôùp tuïi em ñeàu ñoàng thanh ñöùng daäy
chaøo “Chuùng con kính chaøo Baø Ngoaïi” khieán coâ phaûi
phì cöôøi vaø chaáp nhaän laøm “Baø Ngoaïi” luoân.

Coâ Maøu, daùng ngöôøi oám dong doûng cao, toùc ngaén,
ñaõ kheùo leùo pha cheá chaát hoùa hoïc trong giôø Thöïc Haønh
moân Hoùa Hoïc, lôùp 7, khieán chuùng em troá maét kinh ngaïc
khi chaát hoùa hoïc ñoåi maøu, boác khoùi hay bay hôi.

Coâ Daønh, daùng ngöôøi cuõng oám cao, gioïng chaát phaùc
ngöôøi mieàn Nam, hôi nghieâm vaø khoù, neân nhöõng giôø
Vaät Lyù lôùp 8, khoâ khan, tröøu töôïng caøng khoù hôn ñoái vôùi
em, duø coá gaéng cuõng chæ ñuû ñieåm  trung bình thoâi. Cho
neân khi qua Myõ, nhöõng naêm ñaàu ôû College, em vaãn
nguïp laën vaät loän voùi moân naøy, phaûi nhôø thaày daïy keøm
rieâng, cuõng chính laø “oâng xaõ” em baây giôø.

Moãi khi HAHGLNC thoâng baùo veà söï ra ñi cuûa moät
Thaày Coâ ôû VN hay nöôùc ngoaøi, nhö Coâ Minh Nhöït, Coâ
Hoa Laâu, cuõng nhö Coâ Maøu ôû Saøi Goøn, em raát buoàn vaø
tieác ñaõ khoâng coù dòp gaëp caùc Coâ moãi khi em veà thaêm
VN. Baát ngôø vaø ñau buoàn nhaát laø söï ra ñi cuûa Coâ Daønh
vaø Thaày ôû Nam Cali, nhöng ñaùm ma ñöôïc toå chöùc ôû
San Jose, ñaõ coù ñoâng ñuû Thaày Troø Nam Baéc Cali ñeán
tieãn ñöa Thaày Coâ.

Em kính xin ñöôïc thaép neùn höông loøng ñeå töôûng nhôù

Taï Ôn
Taï ôn xuaân nôû ngaøn mai,

Taï ôn haï thaém töøng ñaøi sen töôi,
Taï ôn thu cuùc beân trôøi,

Taï ôn hoa tuyeát raïng ngôøi muøa ñoâng.
Taï ôn haïnh phuùc maøu hoàng,

Taï ôn ñau khoå ngoaøi song ñôïi chôø.
Taï ôn ñôøi coù moäng mô,

Taï ôn cuoäc soáng coøn bôø yeâu thöông.
Taï ôn vaïn phaùp voâ thöôøng,

Taï ôn vuõ truï möôøi phöông tuyeät vôøi ...
                        (27-11-03)

--------<-@ hmh

ñeán Quyù Thaày Coâ Gia Long ñaõ quy tieân, vaø kính tri aân
taát caû Quyù Thaáy Coâ. Tuy Quyù Thaày Coâ khoâng coøn hieän
höõu, nhöng coâng ôn vaø hình aûnh cuûa Quyù Thaày Coâ vaãn
coøn ñaâu ñaây trong ngoâi tröôøng Gia Long thaân yeâu.

Troø AÙnh Tuyeát – GL 73-80
Heø 2009



Ñaëc San Gia Long 2009    84



Ñaëc San Gia Long 2009    85



Ñaëc San Gia Long 2009    86

Ai cuõng muoán ñi tìm haïnh
phuùc caû. Moãi ngöôøi ñònh
nghóa haïnh phuùc khaùc

nhau. Coù ngöôøi cho raèng haïnh
phuùc laø khi naøo coù thaät nhieàu tieàn.
Ngöôøi khaùc thì cho raèng haïnh phuùc
laø khi naøo ñöôïc tình yeâu. Coù ngöôøi
nghó raèng haïnh phuùc laø khi naøo tìm
ñöôïc söï ñöôïc bình yeân trong taâm
thaàn. Nhöng coù leõ phaàn lôùn chuùng
ta thích ñi tìm nhöõng thay ñoåi vaø
nhöõng kích ñoäng hôn laø tìm moät
haïnh phuùc laâu daøi. Chuùng ta mua
moät chieác xe maéc tieàn, sang troïng
ñeå ñi töø ñieåm A ñeán ñieåm B, maëc
duø moät chieác xe taàm thöôøng vaãn
thöïc hieän ñöôïc ñieàu ñoù. Nhöõng
giaây phuùt ñaàu tieân ñöôïc chieác xe,
chuùng ta caûm thaáy raát laø vui söôùng

vì ñöôïc nhieàu ngöôøi khen taëng vaø
traàm troà. Nhöng, moät thôøi gian sau,
chieác xe ñoù chæ laø moät chieác xe vaø
nieàm vui söôùng ñoù töø töø tan bieán
daàn. Vaø chuùng ta laïi trôû laïi vôùi noãi
buoàn cho söï thieáu thoán nhö xöa.
Haïnh phuùc nhaát thôøi, coù theå tìm
ñöôïc, nhöng haïnh phuùc tröôøng
cöûu, coù leõ khoâng bao giôø . Haïnh
phuùc ôû ñaâu ñeå maø tìm ? Khoâng
phaûi tìm ñaâu xa vì noù ôû gaàn vôùi
chuùng ta nhaát. Noù ôû trong moãi
ngöôøi chuùng ta. Ñoái vôùi moät ngöôøi
bình thöôøng, khoâng phaûi chòu ñöïng
ñau ñôùn xaùc thòt hoaëc ñoùi khoå,
haïnh phuùc chæ laø moät traïng thaùi
tinh thaàn. Cuøng moät vaán ñeà, hai
ngöôøi coù theå nhaän thöùc moät caùch
khaùc nhau. Vì thaát tình, moät ngöôøi

buoàn baõ nhöng laïi tìm moät tình yeâu
khaùc chæ trong moät thôøi gian ngaén.
Moät ngöôøi khaùc, ñau khoå coù theå
ñi ñeán töï töû, hoaëc phaûi vaøo chuøa
ñeå tìm moät loái thoùat. Vì haïnh phuùc
ôû trong moãi chuùng ta, chuùng ta coù
theå ñieàu khieån noù ñeå luùc naøo cuõng
coù caûm giaùc haïnh phuùc moät caùch
deã daøng, ôû baát cöù ñieàu kieän naøo.
Nhöng, söï thaät hoaøn toaøn khoâng
nhö vaäy. Noùi thì deã hôn laø thöïc
haønh.

Thöôïng ñeá taïo ra loaøi ngöôøi vaø
nhöõng sinh vaät khaùc trong vuõ truï. Vaø,
Thöôïng Ñeá raát lo laéng laø loaøi ngöôøi
bò tieâu dieät. Coù leõ, OÂng khoâng muoán
chuùng ta ngoài khoâng ñeå höôûng thuï
haïnh phuùc. Luùc naøo con ngöôøi cuõng
phaûi hoaït ñoäng, phaûi daønh söï soáng.

Tìm Haïnh Phuùc Qua Thieàn Ñònh
NGUYEÃN TAÁN PHAÙP (Reå Gia Long)
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Gioáng ñöïc phaûi ñi tìm gioáng caùi ñeå
sinh saûn. Sinh vaät naøo cuõng phaûi ñi
tìm mieáng aên ñeå sinh soáng, phaûi tìm
caùch choáng ñoái vôùi thieân tai, vôùi
nhöõng keû xaáu. Con ngöôøi phaûi coù
duïc voïng ñeå toàn taïi vaø duy trì.

 Moät ñöùa nhoû môùi sanh ñaõ coù
nhöõng khaû naêng toái thieåu ñeå quyeát
taâm baûo veä söï sinh toàn cuûa noù. Noù
ñaõ phaûi tranh ñaáu thaät laø vaát vaû, noù
ñaïp hai chaân ñeå choáng laïi söï taán
coâng cuûa ngoaïi vaät hay ñaåy chöôùng
ngaïi vaät ra khoûi thaân theå noù. Noù khoùc
thaät lôùn ñeå keâu goïi söï caàu cöùu. Noù
duøng hai tay baáu laáy nhöõng vaät
chung quanh boû vaøo mieäng aên hi
voïng ñöôïc soáng caøng laâu caøng toát
trong khi chôø ñôïi söï giuùp ñôõ. Khi
vöøa môùi sanh ra con ngöôøi ñaõ phaûi
khoå sôû lo cho söï sinh toàn. Thuyeát
Darwin cho raèng, döïa vaøo kinh
nghieäm thöïc teá, nhöõng sinh vaät yeáu
ñuoái seõ phaûi bò tieâu dieät ñeå khoâng
phí phaïm taøi nguyeân cuûa traùi ñaát,
vaø ñeå nhöôøng taøi nguyeân ñoù cho sinh
vaät maïnh khoûe sinh soáng. Con ngöôøi
khi coøn aên loâng ôû loå ñaõ khoå sôû hôn
chuùng ta ngaøy nay raát nhieàu. Hoï phaûi
ñoái phoù vôùi thieân tai, möa baûo moät
caùch khoå sôû vì thieáu nhieàu phöông
tieän caên baûn. Hoï phaûi tranh daønh vôùi
nhöõng thuù döû khaùc ñeå laáy mieáng aên.
Caù tính lo sôï trong vieäc tìm thöïc
phaåm di truyeàn trong moãi chuùng ta.

Töông lai cuûa hoï  khoâng roõ reät vaø
ñaày nhöõng khoù khaên. Baây giôø, Con
ngöôøi vaãn coøn aán töôïng lo sôï khoâng
coù ñuû ñeå aên cho ngaøy mai.  . Chuùng
ta nghi ngôø taát caû moïi ngöôøi, coi hoï
laø ñoái thuû coù theå daønh mieáng aên cuûa
mình. Chuùng ta lo sôï,  ganh tò, vaø
chuùng ta khoâng ñöôïc haïnh phuùc.

Con ñöôøng ñi tìm haïnh phuùc raát
laø choâng gai vaø ñaày trôû ngaïi. Vaø loåi
phaàn lôùn khoâng phaûi ôû chuùng ta vì
chuùng ta chæ laø naïn nhaân cuûa nhöõng
haäu quaû taïo ra bôûi Thöôïng Ñeå, bôûi

hoaøn caûnh hieän taïi vaø quaù khöù. Ñoâi
khi cha meï chuùng ta vì hoaøn caûnh
kinh teá xaõ hoäi ñoùng vai troø raát lôùn
trong vaán ñeà haïnh phuùc cuûa chuùng
ta khi lôùn leân. Chuùng ta bò aûnh höôûng
bôûi söï vaát vaû vaø lo aâu cuûa cha meï
chuùng ta trong vieäc ñi tìm kieám söï
sinh nhai. Nhöõng tình caûm ñoù ñöôïc
ghi nhaän bôûi khoái oùc, taïo thaønh moät
phaûn öùng töï nhieân maëc daàu noù khoâng
coøn caàn thieát nöõa. Nhöõng söï xuùc
ñoäng ñoù aên saâu vaøo taâm khaûm vaø
raát khoù maø loïai boû.

Thieàn ñònh vaø nhöõng phöông thöùc
hieän ñaïi seõ giuùp chuùng ta phaàn naøo
loaïi boû hoaëc giaûm ñi söùc maïnh cuûa
nhöõng söï xuùc ñoäng baát lôïi voâ lyù laøm
cho ta caûm thaáy keùm phaàn haïnh
phuùc.

Thieàn ñònh khoâng phaûi laø moät toân
giaùo. Tuy nhieân, thieàn ñònh laø
phöông phaùp, xuaát phaùt töø Phaät giaùo,
giuùp cho chuùng ta ñaït ñöôïc moät caùch
töông ñoái söï bình an trong taâm thaàn.
Vaø, thieàn ñònh ñaõ giuùp höôùng Phaät
vaøo coûi nieát baøn. Phaät ñaõ traûi qua
nhieàu giai ñoïan khoù khaên trong vieäc
truyeàn baù giaùo lyù cuûa ngaøi, mong
ñem laïi haïnh phuùc cho loaøi ngöôøi.
Nhöng, loaøi ngöôøi vaån tieáp tuïc caù
tính “aên loâng, ôû loã”, ñaày tham lam,
vaø ham muoán duïc voïng. Ngaøi cuõng
buoàn khoå vôùi söï thaát baïi trong vieäc
cöùu vôùt chuùng sinh ra khoûi söï khoán
khoå cuûa traàn gian. Cuoái cuøng, Ngaøi
cho raèng haïnh phuùc laø caùi gì ñi tôùi
chôù khoâng phaûi caùi gì ñi tìm vì noù ôû
ngay trong chính chuùng ta. Sau cuøng,
Ngaøi ngoài ôû coäi boà ñeà theo doõi hôi
thôû cuûa mình vì Ngaøi cho raèng hôi
thôû laø phöông tieän seõ ñöa Ngaøi vaøo
coõi nieát baøn.

 Vì vaäy, phöông thöùc theo doõi hôi
thôû laø moät phöông phaùp thieàn ñònh
thoâng duïng nhaát, hieäu quaû vaø an
toaøn.Nhìn hoà nuoâi caù trong suoát,
nhöõng con caù ñuû maøu saéc bôi löôïn

raát laø ñeïp maét. Nhöng neáu caën baõ ôû
döôùi ñaùy hoà noåi daäy, hoà caù khoâng
coøn trong vaét ñeå chuùng ta coù theå nhìn
nhöõng con caù ñuû maøu bôi tung taêng
nöõa. Thieàn ñònh giuùp cho nhöõng “caën
baõ” trong khoái oùc chuùng ta ñöôïc laéng
ñoïng ñeå chuùng ta coù theå nhìn cuoäc
ñôøi moät caùch vui töôi vaø laïc quan
hôn. Nhöõng “caën baõ” ñoù laø nhöõng
tình caûm ñau khoå voâ lyù vaø quaù ñaùng;
vaø khoâng coøn caàn thieát trong ñôøi
soáng haèng ngaøy nöõa nhöng noù tieáp
tuïc khôi daäy moät caùch khoâng kieàm
cheá ñöôïc. Nhöõng tình caûm ñoù chaúng
haïn nhö thuø haèn, ganh tò, tham lam,
giaän döõ …Raát nhieàu laàn, chuùng ta
bieát laø khoâng caàn phaûi thuø haèn,
chuùng ta neân tha thöù, chuùng ta neân
thöông ngöôøi, nhöng söï giaän döõ tieáp
tuïc noåi leân maø chuùng ta khoâng theå
ñieàu khieån hay kìm haõm noù ñöôïc.
Tuøy theo moãi ngöôøi, tuøy theo töøng
caù tính, vaø tuøy theo söï maõnh lieät cuûa
tình caûm, thieàn ñònh seõ khoâng chaéc
chaén seõ loaïi boû hoaøn toaøn “caën baõ”,
nhöng noù  seõ laøm nhöõng “caën baõ”
ñoù ñöôïc laéng ñoïng. Cuoäc ñôøi cuûa
chuùng ta seõ thoaûi maùi hôn phaàn naøo
vaø ít bò khuûng hoaûng bôûi hoaøn caûnh
chung quanh, nhaát laø ñoái vôùi vieäc ñi
laøm haøng ngaøy. Sau cuøng, ngöôøi ta
nhaän thaáy raèng thieàn ñònh coù nhöõng
giôùi haïn cuûa noù, nhaát laø khoâng thích
hôïp vôùi xaõ hoäi cuûa nöôùc Myõ.

Thieàn ñònh khoâng laøm thay ñoåi
baát cöù ñieàu gì ôû beân ngoøai, noù chæ
laøm thay ñoåi söï nhaän thöùc cuûa mình
veà söï vieäc beân ngoøai.

Thieàn ñònh ñem ñeán nhieàu hieäu
quaû toát ñeïp maø khoâng coù haäu quaû
haïi ñoäc nhö thuoác an thaàn. Sau moät
thôøi gian ngaén thieàn ñònh, chuùng ta
seõ caûm thaáy vui hôn moät caùch töï
nhieân, khoâng lyù do. Mình caûm thaáy
muoán cöôøi ñoái moät söï vieäc thaät bình
thöôøng. Mình seõ caûm thaáy nhö mình
coù moät phaùp thuaät hay buøa pheùp ñoái
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söï vieäc xung quanh vì noù xaûy ra gaàn
nhö theo yù mình muoán. Moãi laàn ñeán
ngaû tö, töï nhieân ñeøn ñöôøng baät qua
xanh ñeå mình ñi qua khoâng caàn phaûi
chôø ñôïi. Maøu saéc döôøng nhö roõ reät
vaø töôi thaém hôn. Maøu ñoû seõ ñoû hôn.
Maøu xanh seõ xanh theâm. Mình caûm
thaáy yeâu thöông moïi ngöôøi hôn. Vieäc
gì mình laøm cuõng tieán ñeán thaønh
coâng deã daøng. Tuy nhieân, khoâng coù
gì ñaùng ngaïc nhieân hoaëc huyeàn bí
caû. Moät ñieàu deã hieåu laø thieân ñònh
laøm cho khoái oùc minh maãn hôn do
doù noù laøm vieäc hieäu quaû vaø saùng
suoát hôn. Noù khoâng baän roän vôùi
nhöõng lo aâu phieàn muoän, nhöõng giaän
hôøn hay thuø haän. Noù chæ chuù yù ñeán
hieän taïi, vôùi söï vieäc ñang xaûy ra.
Noù khoâng ñeå yù nhieàu laém veà quaù
khöù hay töông lai. Khoâng coù gì thay
ñoåi beân ngoøai caû, chæ coù caùi nhaän
thöùc cuûa mình thay ñoåi. Nhöõng “caën
baõ” trong khoái oùc mình ñaõ laéng ñoïng
ñeå mình nhìn söï vieäc moät caùch traàm
tænh vaø yeâu ñôøi.

Chuùng ta thöôøng nghe ñeán nhöõng
chuyeän hoang ñöôøng veà thieàn ñònh
nhö “taåu hoûa nhaäp ma” hay “taø ma
ngoaïi ñaïo”. Khoâng coù gì huyeàn bí
vaø ngaïc nhieân veå ñieàu naøy. Sau moät
thôøi gian ngaén thieàn ñònh, chuùng ta
nhaän thöùc ñöôïc söï coâng hieäu kyø laï
cuûa noù, loøng tham khoâng ñaùy, chuùng
ta muoán noù coâng hieäu hôn, vaø thöôøng
chuùng ta muoán moät hieäu quaû vöôït
qua khoûi ñònh luaät vaät lyù cuûa vuõ truï.
Mình muoán ñoïc ñöôïc yù töôûng ngöôøi
khaùc. Mình muoán côø baïc luùc naøo
cuõng thaéng. Mình muoán coù theå bay
ñöôïc. Theo ñònh luaät vaät lyù, con
ngöôøi khoâng theå bay ñöôïc. Muoán
bay, con ngöôøi caàn aùp duïng nhöõng
ñònh luaät cuûa vuõ truï vaøo kyõ thuaät ñeå
taïo ra moät chieác maùy bay. Thieàn
ñònh khoâng laøm con ngöôøi bay ñöôïc.
Theâm vaøo ñoù, khoái oùc baét ñaàu quen
thuoäc vôùi phöông phaùp, coâng hieäu

cuõng daàn daàn giaûm ñi hay laø mình
khoâng coøn caûm thaáy tieán boä nhö
mong muoán. Cuõng nhö ruôïu hay
nhöõng loïai thuoác baát hôïp phaùp,
ngöôøi ta caàn soá löôïng caøng luùc cao
hôn ñeå ñaït ñöôïc hieäu quaû nhö luùc
tröôùc. Vì vaäy, chuùng ta coá gaéng thieàn
laâu hôn, roài laâu hôn nöõa ñeå ñaït söï
coâng hieäu mong muoán. Roài cuoái
cuøng laø moät söï ñeø neùn, böïc mình,
giaän döõ, coù theå ñeán moät traïng thaùi
taâm lyù “taåu hoûa, nhaäp ma”. Hoaëc laø
tìm nhöõng phöông phaùp quaùi laï baát
bình thöôøng hi voïng raèng noù seõ coù
moät hieäu quaû vöôït böïc, vaø roài ñeå trôû
thaønh “taø ma ngoïai ñaïo”. Thænh
thoûang, chuùng ta nghe ñeán moät oâng
naày hoaëc moät baø noï coù khaû naêng
thu huùt ñöôïc nhieàu ñeä töû baèng caùch
duøng buøa ngaûi. Chuùng ta cuõng ñöøng
coi ñoù laø moät söï huyeàn bí vaø ngöôøi
“thaày” ñoù cuõng chaû coù quyeàn naêng
gì vöôït böïc. Thöû hoûi neáu chuùng ta bò
leânh ñeânh treân bieån caû nhieàu ngaøy
ñoùi khaùc, neáu coù moät chieác taøu ñeán
cöùu, chuùng ta coù leo leân chieác taøu
ñoù khoâng. Ñoái vôùi moät soá ngöôøi, söï
ñau khoå daày voø trong taâm thaàn coù
theå ñöa hoï ñi ñeán choã töï töû. Neáu coù
phöông phaùp ñeå ñem chuùng ta ra
khoûi söï khoå sôû thì chaéc chaén chuùng
ta khoâng ngaàn ngaïi ñeå naém laáy noù
nhö moät caùi phao. Thieàn ñònh coù theå
laø caùi phao ñoù. Nhöng, phöông phaùp
thieàn ñònh thöôøng ñöôïc thaàn thaùnh
hoùa ñeå qua söï töôûng töôïng, seõ taïo
aûnh höôûng leï laøng vaø maïnh meõ hôn,
nhöng chaéc chaén seõ khoâng laâu daøi.

Thieàn ñònh laø taäp trung tinh thaàn
vaøo moät söï vieäc ôû traïng thaùi hieän
taïi cuûa noù, khoâng pheâ phaùn, vì pheâ
phaùn laø maàm moáng cuûa nhöõng söï
ñau khoå. Muïc tieâu laø mình muoán
taùch rôøi söï pheâ phaùn ra khoûi söï vieäc.
Khoâng coù nhaø thì buoàn, thì khoå. Söï
noái lieàn cuûa vieäc khoâng coù nhaø vôùi
söï buoàn khoå taïo ra nhöõng phaûn öùng

hoùa hoïc trong cô theå ñeå laøm mình
khoù chòu, laøm mình ñau buoàn. Nhìn
moät söï vieäc maø khoâng cho noù laø toát,
khoâng cho laø xaáu, khoâng cho laø ñuùng
maø cuõng chaúng laø sai. Söï vieäc hay
vaät theå nhö vaäy laø nhö vaäy, khoâng
caàn ñaët cho noù moät caù tính naøo caû.
Nhìn moät caùi hoa hoàng, ñöøng cho
noù laø ñeïp. Noù chæ laø moät caùi hoa coù
maøu hoàng. Nhöng cuõng ñöøng nhaän
thöùc noù laø maøu hoàng, noù chæ laø moät
caùi hoa coù maøu. Nhöng cuõng ñöøng
xem noù laø moät caùi hoa. Noù chæ laø
moät vaät theå tröôùc maét. Vaø noù laø nhö
vaäy, khoâng coù gì ñaëc bieät caû.

Nhöõng phöông phaùp thieàn ñònh
ñeàu ñoøi hoûi nhaém maét vaø phaûi ngoài
xeáp baèng nhö Phaät, nhöng nhöõng
nghieân cöùu khoa hoïc chöùng minh
raèng ñieàu ñoù khoâng quan troïng.
Nhöõng thí nghieäm ñöôïc thöïc hieän
baèng caùch ño ñieän trôû cuûa laøn da,
vaø laøn soùng “theta” töø khoái oùc. Khi
thieàn ñònh, ñieän trôû cuûa laøn da gia
taêng, ñoàng thôøi laøn soùng “theta” töø
khoái oùc cuõng raát laø ñeàu hoøa. Trong
tình traïng cô theå sinh lyù, mình gaàn
nhö ôû trong tình traïng nguû. Coù saùch
noùi raèng thieàn moät tieáng cuõng baèng
nhö moät giaác nguû taùm tieáng. Ñieàu
naøy khoâng ñöôïc chöùng minh vaø hôi
nghi ngôø. Söï gia taêng ñieän trôû cuûa
laøn da laøm cho söï chòu ñöïng khí haäu
laïnh cuõng thoûai maùi hôn.

Toùm taét, neáu coù ñieàu kieän thì ngoài
xeáp baèng, neáu khoâng, coù theå naèm
hoaëc ngoài, mieãn laø mình caûm thaáy
thoaûi maùi vaø khoâng bò phaân taùn bôûi
ñieàu kieän xung quanh. Maét nhaém
laïi. Mieäng hôi nheách nhö saép nôû moät
nuï cöôøi. Trong khi thieàn, nhöõng tö
töôûng thöôøng noåi leân trong trí. Ñöøng
coá traùnh noù, vaø cuõng ñöøng xua ñoåi
noù moät caùch ñoät ngoät. Haõy nhìn theo
yù töôûng ñoù nhö moät ngöôøi baøng
quan, thaûn nhieân, khoâng phaùn xeùt,
noù seõ töø töø laéng xuoáng vaø bieán ñi.
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Neáu caûm thaáy khoái oùc caêng thaúng,
haõy ngöøng ngay, ngaøy mai roài tieáp
tuïc. Luùc ñaàu neân thieàn khoaûng 15
phuùt moät ngaøy, sau ñoù taêng leân toái
ña khoûang 30 phuùt moät ngaøy. Coù theå
luùc ñaàu söï quaù coá gaéng vaø khoâng
quen laøm cho tinh thaàn giao ñoäng,
do ñoù mình coù theå cau coù vaø deã böïc
mình. Cuõng nhö theå duïc cô theå, luùc
ñaàu coù nhöõng khoù khaên, nhöng roài
daàn daàn coù theå cuõng quen ñi. Haûy
xem thieàn ñònh laø moät theå duïc cuûa
khoái oùc,vaø ñöøng mong moûi nhöõng
gì hoang ñöôøng hoaëc huyeàn bí ôû noù.
Noù khoâng laø phaùp thuaät, buøa chuù,
hoaëc huyeàn bí gì caû. Chæ nghó raèng
noù giuùp cho ñôøi soáng mình thoaûi maùi,
deå chòu hôn, vaø laøm nhöõng quyeát
ñònh saùng suoát hôn .

Taát caû ñeàu töø trong khoái oùc cuûa
con ngöôøi maø ra. Vaät chaát hieän höõu
trong khoái oùc tröôùc khi thaønh hình,
duø ñoù laø moät caùi computer hay moät
chieác xe. Noù khoâng töï nhieân xuaát
hieän tröôùc maét chuùng ta. Tình caûm
con ngöôøi cuõng xuaát phaùt töø khoái oùc.
Noù ñaõ ñöôïc ñònh bôûi moät thoùi quen
hay töø moät meänh leänh do chuùng ta
truyeàn cho khoái oùc, tröïc tieáp hay
giaùn tieáp, trong quaù khöù. Noù seõ taïo
ra nhöõng phaûn öùng hoùa hoïc trong cô
theå ngoõ haàu cho chuùng ta daáu hieäu
veà söï vieäc xaûy ra. Daáu hieäu ñoù coù
theå laø moät söï buoàn baõ vì moät söï thaát
baïi, moät söï giaän döõ vì bò xaâm
phaïm,…. Moät caùch giaùn tieáp, chuùng
ta  ñaõ ra leänh noù phaûi laøm nhö vaäy.
Hoaëc, noù nghó raèng mình caàn coù daáu
hieäu nhö vaäy ñeå phoøng ngöøa moät söï
nguy hieåm saáp xaûy ra. Coù nhöõng daáu
hieäu khoâng coøn thích hôïp nöõa vì
mình khoâng coøn soáng trong hang
ñoäng vaø phaûi ñi saên thuù döõ ñeå phaûi
coù nhöõng lo sôï quaù ñaùng hay voâ lyù.
Khoái oùc chuùng ta coù phaàn töï ñoäng,
noù seõ phaûn öùng leï laøng ñeå giuùp
chuùng ta vì trong quaù khöù mình ñaõ

ra leänh noù laøm nhö vaäy. Noù khoâng
bieát phaûi traùi, ñuùng sai. Neáu muoán
thay ñoåi, mình caàn ra leänh noù ngöøng
phaûn öùng. Phöông thöùc thieàn ñònh
laøm nhöõng tình caûm khoå sôû giaûm ñi,
tuy nhieân khoâng hoaøn toaøn loaïi noù
ra khoûi khoái oùc chuùng ta. Nhö caën
baõ trong hoà caù, noù coù theå bò daáy ñoäng
vaø noåi daäy baát cöù luùc naøo.

Thieàn ñònh laø phöông phaùp raát
laø hieäu quaû trong vieäc giuùp chuùng
ta ñi tìm moät söï bình an trong taâm

Toâi muoán noùi caûm ôn...
ñeán ngöôøi baïn ñôøi naèm beân caïnh, trong côn meâ nguû ñaõ giaønh laáy

phaàn chaên cuûa toâi. Vì toâi hieåu raèng anh aáy vaãn coøn ñang ôû beân toâi.
Toâi muoán noùi caûm ôn...
ñeán caäu con trai ñaõ khoâng giuùp toâi röûa ñoáng cheùn baùt sau böõa aên

chieàu, maø chæ chuùi muõi vaøo caùi Tivi. Vì con toâi ñang chòu ôû nhaø cuøng
toâi, khoâng theo baïn beø xaáu rong chôi ngoaøi ñöôøng phoá.

Toâi muoán noùi caûm ôn...
ñeán baõi chieán tröôøng toâi phaûi doïn deïp sau moãi böõa tieäc. Vì noù cho

toâi bieát toâi ñang coù raát nhieàu baïn beø ñaõ ñeán cuøng vui chôi vôùi toâi.
Toâi muoán noùi caûm ôn...
ñeán caùnh cöûa soå caàn phaûi lau chuøi, ñeán caùi haøng raøo caàn sôn laïi,

ñeán caùi noùc nhaø doät caàn phaûi söûa. Vì chuùng cho toâi bieát toâi ñang coù
moät maùi nhaø.

Toâi muoán noùi caûm ôn...
ñeán ñoáng quaàn aùo khoång loà maø toâi phaûi giaët uûi moãi tuaàn. Vì noù cho

toâi bieát toâi ñang coù nhieàu quaàn aùo ñeå maëc.
Toâi muoán noùi caûm ôn...
ñeán soá tieàn thueá maø toâi phaûi traû moãi naêm. Vì noù cho toâi bieát raèng toâi

vaãn ñang coù coâng aên vieäc laøm.
Toâi muoán noùi caûm ôn...
ñeán ngöôøi baïn ñöùng beân caïnh ñang haùt traät nhòp cuûa baûn hôïp ca. Vì

nhôø vaäy maø toâi bieát toâi vaãn coøn ñang coù khaû naêng nhaän bieát aâm thanh.
Toâi muoán noùi caûm ôn...
ñeán caùi ñoàng hoà vaãn reo inh oûi moãi saùng laøm toâi phaûi tænh giaác. Vì

noù cho toâi bieát toâi vaãn coøn ñang soáng, vaãn coøn coù theå vui veû ñöùng daäy
chaøo ñoùn moät ngaøy môùi.

Söu taàm

thaàn. Söï coâng hieäu cuûa noù ñaõ ñöôïc
chöùng minh qua thôøi gian. Noù hoaøn
toaøn khoâng coù  tính thaàn thoâng hay
huyeàn bí gì caû. Vaø noù coù caùi giôùi
haïn cuûa noù. Tuøy tröôøng hôïp cuûa moãi
caù nhaân, nhöõng phöông phaùp hieän
ñaïi lôïi duïng söï khaùm phaù cuûa khoa
hoïc veà taâm lyù con nguôøi vaø khoái
oùc coù theå ñem ñeán hieäu quaû nhanh
choùng vaø hoaøn toaøn hôn ñeå thích
hôïp vôùi ñôøi soáng kyõ thuaät vaø naëng
phaàn vaät chaát./

Toâi muoán noùi caûm ôn...
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Ñoù laø lôøi nhaïc cuûa moät baøi
ca ñaõ nhaéc nhôû toâi nhôù
ñeán queâ höông yeâu daáu

ñaõ bao naêm trôøi xa caùch. Vôùi
nhöõng ñoàng baøo ruoät thòt côm
khoâng ñuû no, aùo khoâng ñuû aám,
nhöõng treû em gaày goø vaø beänh taät
ñaõ thuùc giuïc toâi ghi danh vaøo traïi
heø cuûa Project Vietnam naêm nay
phuïc vuï taïi tænh Khaùnh Hoøa.

Maëc duø ñaây laø naêm thöù hai toâi
tham gia traïi heø cuûa Project Viet-
nam nhöng toâi vaãn hoài hoäp chôø ñôïi
töøng ngaøy cho tôùi luùc khôûi haønh. Ñaây
laø traïi heø cuûa nhoùm baïn treû vôùi phaàn
lôùn nhöõng traïi sinh goác ngöôøi Vieät
ñöôïc sinh ra vaø lôùn leân ôû Myõ. Tuy
caùc em noùi tieáng Vieät khoâng raønh
nhöng taám loøng cuûa caùc em höôùng
veà queâ höông thaät laø tha thieát, chaân
thaønh. Ngaøy ñaàu caùc traïi sinh ôû Myõ
vaø Vieät Nam gaëp maët nhau, caùc em
ñaõ thaân thöông vôùi nhau nhö moät
ñaïi gia ñình.

Nhöõng ngaøy ôû traïi, caùc em khoâng
ngaïi vaát vaû, boû nhöõng giôø ñi chôi ñeå
laøm coâng vieäc khuaân vaùc nhöõng bao
gaïo, nhöõng thuøng thuoác, baùnh keïo,
ñoà chôi v.v… Caùc em chia ra töøng
nhoùm nhoû laøm vieäc, ngoài xung

quanh caùc baøn aên cuûa khaùch saïn roài
chia thuoác ra töøng goùi nhoû döôùi söï
höôùng daãn cuûa caùc Baùc só, Nha só vaø
Döôïc só. Beân caïnh ñoù coøn coù theâm
ñoäi goùi quaø döôùi söï höôùng daãn cuûa
coâ Vaân. Taát caû traïi sinh duø lôùn tuoåi
hay nhoû tuoåi ñeàu tham gia laøm vieäc
thaät tích cöïc nhöng thoaûi maùi vôùi
nhöõng caâu chuyeän vui, nhöõng lôøi noùi
ñuøa, moãi ngöôøi noùi noùi, cöôøi cöôøi
thaät vui veû vôùi nhau.

Vaøo nhöõng ngaøy khaùm beänh,
chuùng ta coù ñi môùi thaáy ñöôïc caùc
em laøm vieäc haêng say vaø vaát vaû nhö

theá naøo. Saùng daäy thaät sôùm, caùc em
baét ñaàu chuaån bò haønh trình ñi ñeán
caùc traïm xaù ôû nhöõng vuøng saâu cuûa
tænh Khaùnh Hoøa. Ñeán nôi caùc em
xeáp thaønh moät haøng daøi chuyeàn tay
nhau ñöa nhöõng thuøng quaø lôùn,
nhöõng thuøng thuoác, nöôùc uoáng, thöùc
aên naëng neà vaøo trong traïm xaù. Roài
coù nhöõng nhoùm ngöôøi lo saép xeáp baøn
gheá, chia ra töøng khu vöïc ñeå deã daøng
cho vieäc khaùm beänh vaø cho quaø. Vôùi
söï ñieàu haønh gioûi vaø ñaéc löïc cuûa caùc
anh chò traïi tröôûng vaø traïi phoù, taát
caû caùc traïi sinh ñeàu laøm vieäc tích

MINH THU ÑINH
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cöïc vaø haêng say döôùi moät khí haäu
noùng böùc, ngöôøi ñaày moà hoâi vaø ngoät
ngaït vì löôïng ngöôøi ñeán khaùm beänh
vaø nhaän quaø quaù ñoâng vöôït qua döï
tính cuûa ñoaøn. Coù ngaøy ñoaøn ñaõ
phuïc vuï leân ñeán 710 beänh nhaân.
HOAN HOÂ! HOAN HOÂ TAÁM
LOØNG HÖÔÙNG VEÀ ÑOÀNG BAØO

RUOÄT THÒT CUÛA CAÙC EM!. Chæ
coù caùc em vôùi taám loøng nhaân aùi cao
ñoä môùi laøm ñöôïc nhöõng coâng vieäc
vaát vaû, nhöõng vieäc maø caùc em chöa
bao giôø laøm hoaëc cuõng coù theå chöa
töøng bieát ñeán. Tuy vaäy cuõng khoâng
queân hoan hoâ tinh thaàn cuûa caùc baùc,
caùc chuù, caùc coâ lôùn tuoåi vöøa ñaûm

ñang coâng taùc xaõ hoäi, vöøa chaêm soùc
traïi sinh.  Vaø coù moät ñieàu ñaëc bieät laø
naêm nay traïi heø coøn coù moät traïm caét
toùc cuûa coâ Kim An. Vôùi baøn tay kheùo
leùo cuûa coâ, moãi ngöôøi nhaát laø caùc cuï
lôùn tuoåi ñaõ coù nhöõng maùi toùc thaät laø
kieåu coï vaø ñeïp maét. Cuoái cuøng cuõng
khoâng queân nhaéc ñeán baùc Ngaân, traïi
tröôûng, vaø caùc thieän nguyeän vieân ôû
Vieät Nam ñaõ heát loøng höôùng daãn,
phuïc vuï, lo töøng böõa aên cho caùc traïi
sinh ñaõ goùp phaàn vaøo söï thaønh coâng
cuûa traïi heø naêm 2009.

Project Vietnam laø moät chöông
trình raát höõu ích ñaõ taïo ñieàu kieän
cho con em chuùng toâi bieát ñöôïc thöïc
teá ñôøi soáng khoù khaên vaø thieáu thoán
cuûa ñoàng baøo ta. Coù nhö vaäy caùc
chaùu môùi nghó mình phaûi vaø neân laøm
gì cho nhöõng con ngöôøi ngheøo khoù
aáy ñöôïc côm no, aùo aám goùp phaàn
xaây döïng queâ höông Vieät Nam thaân
yeâu.

Toâi yeâu Project Vietnam!

Minh Thu Ñinh
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Möôøi saùu naêm troâi qua, 16
laàn xuaân, haï, thu, ñoâng
tao vaãn coøn ôû nôi naøy,

chöa moät laàn veà thaêm queâ höông
xöù sôû.

Leä Haèng thöông nhôù! 16 naêm veà
tröôùc tao ñeán thaêm maày vì chæ coøn 2
ngaøy nöõa, tao vaø chuù maøy cuøng 2
con seõ leân maùy bay ñi ñeán moät chaân
trôøi xa laï, ñoù laø nöôùc Myõ, moät xöù sôû
vaên minh giaøu coù, maø khi coøn hoïc ôû
baäc trung hoïc, moãi khi nghó ñeán ñöôïc
ñi du hoïc nôi aáy. OÂi! Noù chæ nhö laø
moät giaác mô.

Hoâm aáy, tao laáy soå tay ghi ñòa

chæ maày, cuoán soå vaãn coøn trong chieác
vali cuõ, ñòa chæ cuûa maøy vaãn coøn naèm
phôi ra ñaáy, nhöng moãi khi Teát ñeán,
tao muoán göûi cho maøy taám thieäp,
muoán göûi cho maøy chuùt quaø, nhöng
maùu caêm hôøn daâng leân laøm tao
chuøng tay, khoâng theå vieát teân maøy
leân taám thieäp. Chaéc maøy khoâng hieåu
taïi sao ñaâu, hay taïi maøy “ngaây thô”
khoâng hieåu, thoâi thì hoâm nay tao vieát
thö naøy ñeå maøy hieåu vì sao?

Töø tröôøng Nöõ Trung hoïc noåi tieáng
ôû Saigon tao vôùi maøy khoâng laø baïn
chí thaân, nhöng haøng ngaøy veà chung
moät con ñöôøng, neân duø muoán duø

khoâng tao vôùi maøy vaãn gaëp nhau
haøng ngaøy, ôû tröôøng, treân xe buyùt
hoaëc ôû ñaâu ñoù… Roài khi ra tröôøng,
tao ñi laøm thö kyù ôû Boä Giaùo duïc vaø
maøy laøm ôû Thöông Xaù gaàn Boä Giaùo
duïc vaø mình laïi nhaän ra nhau, theá laø
sau ñoù tao laïi coù dòp chôû maøy ñi laøm
moãi ngaøy vì cuøng chung con ñöôøng
aáy (Leâ Vaên Duyeät).

Tao nhôù roõ ñoù laø vaøo naêm 1974,
maøy giôùi thieäu chuù maøy cho tao,
ngaøy ñaàu tieân tao môøi chuù maøy veà
nhaø gaëp ba tao, laø ba tao chòu lieàn
vì khoâng nhö nhöõng thaèng baïn trai
baèng tuoåi, chuù maøy thaät ñöùng ñaén

VINH PHANVINH PHANVINH PHANVINH PHANVINH PHAN - GL71
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ñaøng hoaøng trong boä ñoà lính, giaøy
boát ñôø soâ vôùi 2 boâng mai vaøng ñính
treân vaønh coå aùo.

Ñoù laø vaøo naêm 1974, theá roài töø
ñoù tao vôùi chuù maøy quen nhau, tìm
hieåu nhau, khi thì naém tay ñi daïo ôû
Töï Do, Nguyeãn Hueä, khi thì chôû
nhau ñi vöôøn böôûi ôû Bieân Hoøa (hoài
ñoù khoâng coù caùi vuï cafeù oâm, voõng
oâm…). Chuù maøy hôn tao 10 tuoåi,
ñöùng ñaén, gia ñình caên baûn neà neáp.
Tao fall in love vôùi chuù maøy luùc naøo
khoâng bieát, nhöng khoâng gaëp nhau
1 ngaøy laø phaûi ñi tìm vôùi nhau môùi
ñöôïc.

Neàn giaùo duïc ôû Tröôøng Nöõ trung
hoïc Gia Long nghieâm tuùc quaù laøm
tao cuõng bò aûnh höôûng, tình yeâu chæ
laø nhöõng caùi naém tay, hoân phôùt treân
toùc chöù khoâng daùm ñi xa hôn, chuù
maøy vaø tao yeâu nhau tha thieát nhöng
chöa daùm laøm gì hôn theá nöõa.

Tình yeâu trao nhau chöa ñöôïc bao
laâu thì ñeán  thaùng 4 naêm 1975 chuù
maøy bò ñi hoïc taäp caûi taïo. Tao vaát

vöôûng giöõa
Saigon, gia
ñình tao nguïp
laën trong nhöõng
aên toaøn bo bo,
khoai ñoän…
gia ñình maøy
cuõng theá.

Tao coøn
ñöôïc löông
töông ñöông töø
Boä, nhöng ñöa
heát cho maù tao
vì ñaøn em coøn
nhoû quaù. Ba maù
tao thì bò thaát
nghieäp.

Theá roài, tao
vôùi maøy baøn
tính nhau, hai
ñöùa ra chôï trôøi.
Tao gom heát

maáy caùi aùo daøi, traûi taám nylon beân
leà ñöôøng Tröông Minh Giaûng.

Vaät vaõ leân xuoáng con ñöôøng
Tröông minh Giaûng ñöôïc 2 thaùng thì
tao ñöôïc giaáy töø Boä vôùi “chuû môùi”
cho tao xuoáng Caàn Ñöôùc vaø coù ngheà
nghieäp môùi laø “giaùo vieân”.  OÂi, thì
cuõng khoâng sao, coù ngheà nghieäp, coù
löông thì cuõng quí hoùa quaù roài .

Ngaøy hai ñöùa chia tay, tao daét
maøy ñi aên mì bình daân ôû goùc ñöôøng
Ngoâ Thôøi Nhieäm vaø Hieàn Vöông,
chaúng noùi ñöôïc gì nhieàu, tao thì cöù
keå veà nhöõng kyû nieäm, nhöõng luùc ñi
aên, ñi daïo chôï hoa Nguyeãn Hueä vaøo
Teát vöøa roài, keå lung tung, nhöng baûo
ñaûm vôùi maøy laø tao vôùi chuù maøy
yeâu nhau thaém thieát nhöng vôùi 1 tình
yeâu trong saùng. Maøy tin lôøi tao vì
maøy bieát chuù maøy töø hoài maøy coøn
beù, chuù maøy deø daët, caån thaän khi
ñeán chôi nhaø maøy sau thaùng 4/75.
Meï maøy coù môøi côm, chuù maøy chæ
xôi laáy leä vôùi Meï maøy duø trong buïng
chaúng coù gì ñeå no. Vaø tao leân ñöôøng

ñi Caàn Ñöôùc.
Phaûi ñi maáy chuyeán xe môùi tôùi

ñöôïc chôï Caàn Ñöôùc, roài töø ñoù tao ñi
xe lam voâ Kinh Nöôùc Maën. Xe Lam
chaát ñaày ngöôøi vaø haøng hoùa, 2 baêng
ñaày 2 beân khoâng nhuùc nhích cuïc cöïa
gì ñöôïc, haøng hoùa ôû giöõa vaø ngöôøi
ngoài treân  haøng hoùa, roài ngöôøi ñöùng
ñeo ñaèng sau. Tröôùc thì taøi xeá, 2
ngöôøi ngoài 2 beân, 2 ngöôøi ñeo 2 beân,
treân mui thì khoûi noùi, chaát ñaày haøng
hoùa vaø ngöôøi treân mui.

Nhöõng ngaøy möa, ñöôøng nhaày
nhuïa ñaát seùt vaøng, xe chaïy khoâng
noåi, ñaøn oâng phaûi leo xuoáng ñaåy.
Ñaåy khoâng noåi, xe khoâng noå maùy,
ñaùm ngöôøi treân xe phaûi xuoáng ñi boä,
tao vaãn coøn veû tieåu thô, ñoâi guoác
môùi ñoùng cuõng vaãn coøn cao chuùt xíu,
vì tao hoï “luøn” neân ñi deùp xeïp tao
caûm thaáy khoâng baèng ai, ñeán nöôùc
naøy thì chæ coù xaùch guoác thoâi, vì khi
böôùc guoác dính chaët xuoáng ñaát seùt,
ngoài ñoù maø gôõ thì “raèm taây” môùi tôùi
kinh Nöôùc Maën.

Roài khi ñi boä treân ñaát seùt, phaûi ñi
thoaên thoaét thaät nhanh chöù ñi boä thì
seõ bò trôït, maø trôït chaân naøy thì chaân
kia trôït theo. Vaø, khoâng muoán thì vaãn
bò “chuïp eách”.

Nhöõng luùc bò nhö vaäy tao muoán
khoùc nhöng khoâng khoùc ñöôïc, tao
vaãn coøn may maén hôn moïi ngöôøi vì
tao laø giaùo vieân ñöôïc laõnh löông.

Ñoâi khi tao vieát thö cho maày, keå
chuyeän veà hoïc troø, veà tröôøng hoïc,
veà bieån, veà Ñoàn Raïch Coùc. Coù
nhöõng saùng sôùm, hoïc troø laáp loù tröôùc
cöûa nhaø tao ôû troï, noù ñem nhöõng con
cua hay môù toâm coøn nhaåy soi soùi,
noùi laø hoài ñeâm boá meï noù ñi chaøi
muoán chia cho coâ ñeå aên bôùt cho vui.

Coù nhöõng ngaøy, vöøa daïy xong lôùp
“xoùa muø chöõ” thì chuû nhaø ñaõ keâu
ngöôøi doïn côm môøi coâ, canh baàu,
caù roâ phi chieân daàm nöôùc maém ôùt,
baàu troàng beân heø, caù ôû döôùi ao, daân
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SG nhö tao, ñoùi daøi coå, côm ñoän bo
bo, xuoáng ñaây ñöôïc aên côm gaïo Luùa
tieâu khoâng ñoän, tao aên nhöõng 4 cheùn
côm, eùm ñaày cöùng ngaét.

Sau ñoù vaøi thaùng, vaøi coâ giaùo ôû
tröôøng Long Höïu 2, töùc gaàn giöõa
ñöôøng Kinh Nöôùc Maën vaø Raïch coùc
ruû tao veà tröôøng ôû cho tieän hôn vì ôû
nhaø daân cuõng tieän nhöng khoâng thoaûi
maùi, tao nhaän lôøi duø moãi ngaøy ñi veà
ñaïp xe ñoä 10 caây soá.

Hoài coøn ôû troï nhaø oâng Hai Löï coù
ñoø ñi ñöôøng töø Raïch Coùc ra chôï Kinh
Nöôùc Maën, nhöng
khoâng tieän ñöôøng veà
SG neân tao cuõng ít ñi
ñoø cuûa oâng aáy, cöù caùch
1 ngaøy oång laùi taøu, coù
gaén maùy “ Couler”, vôï
con theo phuï ñeå
chuyeån ñoà cho khaùch,
tao hay göûi mua ñoà aên
neân cuõng khoâng ñoùi
laém maø aên coøn “phuû
pheâ linh ñình” nöõa laø
khaùc.

Coù nhöõng ñeâm veà
SG, tao vaø Nhung ñoùn
ñoø töø Raïch Coùc, con
gaùi chuû nhaø laøm moät
caây ñuoác baèng rôm
quaán vôùi mieáng vaûi cuõ,
tao queân laø coâ aáy
nhuùng vaøo daàu hoâi hay
daàu chai gi ñoù ñöa tuïi tao xuoáng choã
ñoùn ñoø.

Khi nghe tieáng ñoø chaïy xình xòch
töø xa thì coâ aáy quô quô ngoïn ñuoác
theo daáu hieäu gì ñoù cho chuû ñoø seõ
gheù beán, daân ôû ñaây toát laém, hoï giuùp
tuïi tao raát nhieät tình.

Coù moät ñeâm ñoø eá, khoâng coù
khaùch, tao vaø Nhung naèm daøi treân
baêng, lim dim nguû, chôït caûm giaùc
nhö coù luoàng aùnh saùng laï len qua
cöûa soå, tao böøng daäy la leân: “Nhung!
Daäy ñi, xem traêng leân”.

OÂi aùnh traêng raèm ñeïp voâ cuøng taän,
aùnh traêng toûa saùng lung linh treân maët
nöôùc, vaàng traêng to nhö caùi maâm,
nhìn roõ thaáy nhö coù chuù Cuoäi vaø caây
ña treân aáy.

Hai beân doøng soâng, haøng baàn
nhaáp nhoâ theo soùng nöôùc, cuõng run
raåy nhö chaøo ñoùn vaàng traêng. Töø nhoû
ñeán giôø soáng ôû ñoâ thò, ñaây laø laàn
ñaàu tieân tao thaáy traêng nhoâ leân leân
maët soâng.

Roài thì sau ñoù, tao cuõng nhaän
ñöôïc thö cuûa chuù maøy vieát töø traïi

caûi taïo, göûi veà ñòa chæ ôû SG. Laàn
ñaàu tieân nhaän ñöôïc thö, tao khoùc oøa
nhö con nít, chuù maøy vaãn coøn soáng,
maø coøn soáng laø coøn hy voïng coù ngaøy
ñoaøn tuï.

Vaø töø ñoù, moãi khi raûnh roãi laø tao
vieát thö cho “chuù” cuûa maøy, tao keå
chuyeän hoïc troø, veà con ñöôøng tao ñi
qua töø Saøi Goøn veà Caàn Ñöôùc vaø töø
Caàn Ñöôùc veà SG, thö tao taû caûnh, taû
tình thaày troø, caùc ngöôøi baïn trong
traïi cuûa chuù maøy chuyeàn tay nhau
ñoïc, hoï khen coâ giaùo Vinh vieát thö

caûm ñoäng quaù, vaø ñieàu “maéc cöôøi”
laø quaûn giaùo ban ñaàu ñoïc ñeå kieåm
duyeät, rieát roài ñoïc ñeå vui laây vôùi boïn
tuø nhö chuù maøy vaø coøn linh ñoäng laø
khoâng haïn cheá thö göûi vaøo cô chöù!

Cuoäc soáng caøng gian truaân thì vaên
chöông caøng möôït maø soáng ñoäng,
ñoù Ngoâ Thuïy Mieân baây giôø laøm baøi
nhaïc naøo hay nhö baøi “Tình ca muøa
Xuaân” nhö luùc oâng coøn ôû SG, khi
oâng nhôù ngöôøi yeâu ñaõ rôøi khoûi ñaát
nöôùc, ñi ñeán vuøng trôøi xa laï nhö
Paris, London…

Roài cuõng ñeán ngaøy qui ñònh ñöôïc
leân thaêm chuù cuûa maøy, tao ñaõ keå
con ñöôøng gian nan töø CÑ leân SG
roài, baây giôø tao keå sô veà con ñöôøng
töø SG ñeán Haøm Taân.

4 giôø saùng, hai vai tao mang 2 bò
ñoà, caøng naëng caøng toát, vì caøng naëng
thì ñoà tröõ khoâ cho chuù caøng nhieàu,
treân ñaàu thì ñoäi noùn laù, tao thaät söï
muoán trôû thaønh moät teân coân ñoà, tao
chen vaøo giöõa haøng ngöôøi ñang chen
laán ñeå mua ñöôïc veù, coù luùc chöa
mua ñöôïc ôû haøng treân tao ñaõ bò laán
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vaêng xuoáng haøng döôùi, vaø caùi noùn
laù bò ñeø beïp döôùi chaân, tao ñau khoå
nhìn caùi noùn vì tröa nay laáy gì ñoäi
ñaàu khi phaûi ñi boä töø ngoaøi ñöôøng
vaøo traïi, maø ñöôøng ñi toaøn caùt vaø
daøi hôn 3 caây soá.

Roát cuoäc cuõng mua ñöôïc veù, leân
xe ñoø cuõng neâm chaät ngöôøi.

Khoaûn gian truaân naøy cuõng ñaõ coù
bao nhieâu ngöôøi vieát roài, tao vieát
cuõng thöøa, thoâi tao keå chuyeän chuù
maøy laø chính thoâi.

Töø 7g saùng, xe chaïy ñeán 12g tröa
thì tôùi Haøm Taân, ñi boä vaøo traïi vaø
ñôïi ñeán 2g chieàu, töøng löôït ngöôøi ñi
qua, ñôïi maõi thì cuõng thaáy chuù cuûa
maøy, chuù ñi trong 4, 5 ngöôøi tuø, töø
meù doác ñaøng xa thaáy chuù hieän ra
ñaøng sau haøng lau saäy, nöôùc maét töï
bao giôø traøo ra khoâng döøng ñöôïc,
roài thì cuõng ñoái dieän vôùi nhau, tay
cuõng chaúng naém tay vì coù chò cuûa
chuù ñi cuøng, ñaøng sau löng thì coâng
an ñi tôùi ñi lui la heùt “Trao ñoåi gì thì
nhanh leân ñi chöù” Chuù baûo tao nhìn
döôùi chaân chuù ñi, tao kín ñaùo nhìn
xuoáng, chuù nheï nhaøng ruùt chaân ra
khoûi chieác giaøy “ba ta”.

Trôøi hôõi trôøi, moùng chaân saàn suøi,
ñen ñuõi. Chuù baûo ñi lao ñoäng daàm
sình, thuùi moùng… chuù phaûi möôïn
ñoâi giaøy “ba ta” cuûa baïn tuø mang
ñôõ ra ngoaøi ñeå gaëp thaân nhaân.

Moãi gia ñình chæ gaëp thaân nhaân
15’ roài veà. Sau khi trao ñoåi tuùi, thöùc
aên… noùi daêm ba chuyeän. Tao ñeå chuù
ra tröôùc.

Chæ vaøi phuùt sau, chuù ñi khuaát sau
caùi doác vaø khoâng thaáy gì nöõa, chæ laø
haøng lau saäy lung linh theo gioù.

Roài thì moïi ngöôøi ra veà cuõng gian
truaân nhö luùc ñi vaø tao trôû veà tröôøng
ñeå tröa hoâm sau cho kòp leân lôùp.

Nhöõng ngaøy daïy ôû Long Höïu, neáu
khoâng keå nhöõng gian nan, cöïc khoå
khi phaûi laën loäi töø SG xuoáng, thì tao
thaät söï yeâu hoïc troø, yeâu cuoäc soáng

bình dò ôû ñaây, yeâu daân chuùng ñòa
phöông, yeâu bieån eâm ñeàm, khoâng
döõ daèn nhö ôû Vuõng Taøu.

Cho ñeán moät ngaøy noï, 2 huyeän
Caàn Ñöôùc vaø Caàn Giuoäc coù thoâng
baùo keâu goïi daân chuùng 2 huyeän cuøng
taát caû giaùo vieân, coâng nhaân vieân ñi
laøm thuûy lôïi, ñaép con soâng chaûy
xuyeân qua Caàn Giuoäc, tao queân teân
con soâng gì roài, ñaïi khaùi laø treân thì
laø caàu coù ñöôøng xe chaïy, döôùi thì
laøm caùi ñaäp, muøa khoâ thì ngaên nöôùc
maën töø bieån chaûy vaøo, muøa möa thì
ñoùng ñaäp laïi giöõ nöôùc ngoït cho daân
2 beân soâng laøm ruoäng.

Tao khoâng bieát döï aùn naøy coù
thaønh coâng khoâng, nhöng chính
quyeàn thoâng baùo taát caû thaønh phaàn
töø 18 tuoåi trôû leân phaûi ñi thuûy lôïi.
Giaùo vieân phaûi tham gia 1 tuaàn leã.

Hoâm aáy laø chieàu thöù baûy, xem
nhö giaùo vieân ñaõ hoaøn thaønh chæ tieâu,
tuïi tao vaøo nhaø daân röûa maët, tay,
chaân… vaø ra ñoùn xe veà SG.

Tao nhôù maøy voâ cuøng, kyø roài ñi
thaêm chuù maøy tao khoâng gheù maøy,
cho maøy hay tin vì trôøi ñaõ khuya.
Hôn nöõa töø ngaøy tao ñi CÑ ñeán nay,
tao cuõng khoâng coù dòp ñeán thaêm
maøy, gaàn 2 naêm roài coøn gì.

Thoâi thì saün hoâm nay veà sôùm gheù
chôi, thaêm maøy xem ñoä naøy laøm aên
ra sao?

Theá laø tao gheù nhaø maøy, gaëp ñöùa
em gaùi, gaëp Maù maøy cho hay maøy
ñaõ laáy choàng ra rieâng roài. Tao nghe
cuõng möøng cho maøy, ñeán chöøng em
maøy noùi theâm, choàng cuûa chæ laø baùc
só (theá thì toát quaù! - Ñoåi ñôøi – Tao
cuõng möøng cho baïn) Tính tao töø xöa
ñaõ khoâng ganh tò, neân nghó ai cuõng
nhö mình. Em maøy noùi theâm “choàng
cuûa chæ laø baùc só  ôû trong böng ra”.
Tao haù hoác moàm hoûi laïi: “haû?” em
maøy thao thao noùi tieáp

“Chò aáy hay nhaéc chò luoân, chò ñi
vôùi em ra nhaø chò aáy chôi”.

Trong buïng tao chaúng nghó laø nhôø
vaû chuyeän gì nhöng toø moø muoán bieát
söï tình, theá laø tao ñi vôùi em maøy,
voøng vo moät hoài trong heõm thì ra
ñöôøng lôùn Tröông Minh Giaûng, noù
daét tao ñeán moät caên nhaø  maët ñöôøng
2 taàng laàu – “ Nhaø cuûa chò em ñaây”

OÂi giôøi ôi, tao nhìn laïi tao, ñaàu
coät buùi toù, chaân ñi deùp muû, quaàn vaûi
uù ñen, aùo baø ba may töø aùo daøi ñöôïc
söûa laïi, ñaõ vaäy coøn dính maáy veát buøn
nöõa, tao chaàn chöø khoâng bieát coù neân
vaøo nhaø maøy khoâng, thoâi thì cöù vaøo,
mình ñaâu coù ñi möôïn tieàn ñaâu maø
sôï, thaêm baïn thoâi maø. AØ ! tay coøn
xaùch gioû baøng nöõa chöù, ba caùi thöù
linh tinh nheùt vaøo gioû, chaïy hoäc toác
ra beán xe, neân noù ñoän thuø luø moät
ñoáng trong gioû.

AØ ! coøn caùi naøy nöõa, tröôùc khi ñi
thuûy lôïi ñoä vaøi tuaàn, tao coù mua 20kg
caù ñoû ñuoâi, tao queân teân laø caù gì,
nhöng xöông noù nhuyeãn laøm khoâ deã
aên laém. Tao daïy moät buoåi, coøn moät
buoåi möôïn chuû nhaø maáy mieáng ny-
lon traõi treân xi maêng, tao traûi caù ra
phôi khoâ, sau khi öôùp ít muoái, maøy
bieát khoâng, phaûi maát 10 ngaøy, tao
ñoäi noùn laù, caàm que daøi ñuoåi gaø cuûa
chuû nhaø, khoâng cho noù nhaåy vaøo xöïc
maát. Hoâm nay, saün ngaøy cuoái laøm
thuûy lôïi, tao ñem veà cho maù tao vaø
bieáu nhaø maøy moät ít, tao ñaõ sôùt cho
maù maøy moät nöûa, coøn moät nöûa tao
ñem tôùi cho maøy.

Em maøy baám chuoâng, cuõng phaûi
maát vaøi phuùt môùi coù tieáng ñoäng trong
nhaø, hình nhö coù ngöôøi ra môû cöûa,
con choù chaéc laø choù Berger (?) suûa
inh oûi, tao coøn nhôù hoài ñoù maøy ñieäu
laém, khoâng giaøu nhöng ñieäu, tieáng
noùi cuõng ñieäu, böôùc ñi cuõng ñieäu söûa
soaïn trang ñieåm thì laâu, tao nghó
thaàm “chöùng naøo taät naáy”.

Roài thì cöûa cuõng môû, 2 naêm trôøi
môùi gaëp laïi maøy, traùi vôùi veû voàn vaõ
cuûa tao, maøy nhìn tao hôø höõng. Leä
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Haèng ôi, trong buïng cuûa tao, tao ñònh
keå cho maøy nghe veà nhöõng gian truaân
cuûa tao keå töø ngaøy tao xa maøy ñeå ñi
nhaän vieäc, tao ñònh keå chuyeän ñi
thuyeàn ñeâm traêng, chuyeän laøm caù
khoâ… quaù nhieàu chuyeän, tao seõ daét
maøy ñi aên goûi khoâ boø… ñuû thöù döï ñònh
vôùi maøy toái nay, aø! Coøn chuyeän cuûa
chuù maøy nöõa chöù.

Nhöng thoâi, tao chæ tôùi thaêm maøy,
tao baän laém (ba saïo), tao phaûi veà ñeå
maù tao mong (nhöng tao khoâng ñeå laïi
goùi khoâ naøy ñaâu, bieát ñaâu maøy seõ
quaêng trong xoù xænh naøo ñoù) thoâi…
tao veà nghe AÂn (nghó buïng laø – laàn
naøy: Thoâi! vónh bieät maøy…)

Leä Haèng ôi, maøy bieát tao meâ voïng
coå laém phaûi khoâng? Tao meâ Thaønh
Ñöôïc, Höõu Phöôùc, Thanh Sang, Minh
Caûnh… Ngoïc Giaøu, Thanh Nga, töùc
laø nhöõng gioïng ca xöa vang boùng moät
thôøi, trong baøi ca “Caây tröùng caù sau
heø” ñaïi khaùi 2 ngöôøi thuôû nhoû yeâu
nhau, lôùn leân ñöùa con  trai ñi khaùng
chieán, hoï ñaõ theà non heïn bieån beân caây
tröùng caù sau heø, moät hoâm ñöùa con trai
trôû veà tìm laïi ngöôøi yeâu vaø caây tröùng
caù, thì thaáy choàng cuûa coâ gaùi laø ngöôøi
Phaùp cho quaân ñoán caây tröùng caù, ñeå
troáng ñöôøng cho deã nhìn thaáy nghóa
quaân maø gieát.

Minh Caûnh laø chaøng trai aáy, töùc khí
ca gioïng coå… thieáu chi ngöôøi em
laáy…sao em ñi laáy giaëc laøm choàng.
Tao cuõng töùc khí leân maø söûa laïi laø
“Thieáu chi ngöôøi cho maøy laáy… sao
ñi laáy … laøm choàng” Trong khi chuù
maøy ñi lao taùc chöa heïn ngaøy ra, heøn
chi maøy chaúng moät lôøi thaêm hoûi, khoâng
moät moùn quaø duø laø moät ñieáu thuoác.

Ôn Em
Taëng Döông Thò Vaân – GL66

Cho duø bieån ñoåi sao dôøi,
Em ôi, em vaãn ñôøi ñôøi trong anh.
Tim anh nhö coõi thieân thanh
Luoân luoân chöùa moät maøu xanh vónh haèng.
Anh laø trôøi, em laø traêng.
Chuùng ta cuøng taïo löôïng naêng cho ñôøi
Cuøng nhau vui soáng thaûnh thôi,
Beân con yeâu daáu, beân ngöôøi thieát thaân.
Song böôùc trong coõi hoàng traàn,
Döïng xaây duyeân phaùp ñeán chaân Nieát Baøn.

Reå GL Nguyeãn Höõu Huøng

Treân ñöôøng veà nhaø,  oâm môù khoâ vaø caùi gioû baøng,
loøng buoàn voâ haïn keå töø nay vónh bieät maày, chaéc seõ khoâng
bao giôø gaëp laïi, nhöng thoâi tao cuõng möøng cho maøy, coù
nôi nöông töïa, coù nhaø cao cöûa roäng trong khi daân tình
uøn uøn “ghi danh” ñi kinh teá môùi.

Vinh Phan
GL71
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-  Muoán cho lôùp phaán loùt trôn tru,
mòn maøng maø khoâng daày, neân thaám
öôùt mieáng boït bieån tröôùc khi duøng.

- Ñöøng thöû maøu phaán loùt treân
cöôøm tay, maø neân thöû ngay treân choã
caøm, hay treân maù, vì ôû tay maøu da
khaùc vôùi da maët nhieàu, maøu seõ
khoâng haïp vôùi maøu da maët.

- Neáu baïn duøng phaán öôùt, neân laéc
chai cho thaät kyõ tröôùc khi xaøi, ñeå
maøu pha troän ñeàu ñaën.

- Ñeå trung hoaø maøu, neân duøng
phaán loùt (foundation) maøu pink, hay
rosy blush.

- Khi caây ñaùnh loâng mi bò khoâ ñaëc,

Caåm Nang Thaåm Myõ:

Bí quyeát khi trang ñieåm

baïn nhuùng voâ cheùn nöôùc noùng moät
laùt, chaát thuoác mascara seõ meàm vaø
loûng ra deã xaøi.

- Ñeå coi töï nhieân, ñaùnh loâng mi
döôùi thaät moûng vaø nheï nhaøng.

- Sau khi thoa mascara, neân duøng
caây löôïc nhoû chaûi cho chaát thuoác ñeàu
ra, vaø khoâng bò ñoùng cuïc khi khoâ.

- Khi baïn bò quaàng thaâm döôùi maét,
tuùi maét, hay da döôùi maét bò chaûy xeä,
coù neáp nhaên… ñöøng ñaùnh mascara
mí maét döôùi, traùnh söï chuù yù tôùi
khuyeát ñieåm, chæ neân ñaùnh loâng mi
treân thoâi.

- Luoân luoân nhôù duøng phaán maët

phuûi moät lôùp moûng sau khi hoaøn taát
trang ñieåm. Lôùp buïi phaán moûng naøy
raát hieäu nghieäm ñeå giöõ laïi lôùp phaán
son trang ñieåm beàn bó hôn.

- Loaïi phaán boät xaøi beàn hôn loaïi
kem, hay lotion.

- Phaán boät giöõ cho da khoâng bò
nhôøn, nhöng chaát daàu töï nhieân cuõng
caàn coù treân laøn da, khoâng neân laïm
duïng phaán ñeå giöõ cho da coù neùt saùng
boùng töï nhieân.

- Khi phuûi lôùp phaán sau cuøng, neân
caån thaän bao phuû toaøn dieän khuoân
maët, luoân caû phaàn döôùi caøm vaø coå,
ñeå ñöøng thaáy hai laèn.

TRÖÔNG NGOÏC ANH
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- Sau khi trang ñieåm, neáu caûm
thaáy maøu saéc quaù ñaäm, coù theå duøng
loose powder ñeå che bôùt maøu.

- Neáu baïn coù laøn da öûng ñoû, ñöøng
neân xaøi maøu son ñoû, vì maøu ñoû cuûa
da seõ taêng theâm saéc ñoû.

- Neân nhôù nguyeân taéc caên baûn khi
duøng son: maøu son lôït laøm moâi troâng
daøy hôn, maøu son ñaäm laøm moâi
troâng moûng hôn.

- Ñeå laøm cho ñoâi
moâi moïng, thoa
boùng moâi ngay giöõa
moâi döôùi.

- Vitamin E vaø
chaát oil seõ giuùp maøu
son beàn hôn, khi
mua son, neân nhôù
ñieàu naøy.

- Ñeå maøu son
khoâng dính raêng,
baïn ñaët moät ngoùn
tay vaøo mieäng, kheùp
mieäng laïi, khi baïn
ruùt ngoùn tay ra, son
dö seõ dính leân ngoùn
tay maø khoâng dính
raêng.

- Ñeå chaân maøy
möôùt mòn, naèm yeân
choã, haûy duøng mas-
cara loaïi clear ñeå
chaûi, sau ñoù xòt moät
chuùt keo xòt toùc leân
ngoùn tay, roài vuoát
nheï nhaøng chaân
maøy, theo hình daïng
mong muoán.

- Loaïi concealer
raát daøy, khi xaøi neân choïn maøu gaàn
gioáng maøu da thieät vaø duøng ít.

- Baïn coù theå trang ñieåm moät caùch
thaät ñôn giaûn laø duøng concealer vaø
ít son treân ñoâi moâi.

- Ñöøng quaù lo laéng veà söï khaùc
bieät maøu cuûa son vaø maù hoàng, baïn
chæ caàn xaøi maøu theo goác chung, ví

duï cuøng nhö maøu ñoû, hoàng, cam, hay
naâu …

Töø Ban Ngaøy Ñeán Ban Ñeâm:
Ñieåm Phaán Toâ Son

Ñoâi khi sau moät ngaøy laøm vieäc,
vaøo buoåi toái baïn coù heïn maø khoâng
kòp trôû veà nhaø ñeå söûa soaïn trang
ñieåm laïi, vaøi bí quyeát sau coù theå aùp

duïng trong tröôøng hôïp caàn thieát ñoù.
- Luoân giöõ theo saéc tay cuûa baïn

chai toner nhoû. Xòt leân maët, ñeå laøm
meàm maïi lôùp phaán öôùt (foundation)
sau moät ngaøy laøm vieäc, giuùp cho lôùp
phaán treân maët töôi trôû laïi. Duøng loaïi
chai nhoû deå xaøi.

- Chaäm chuùt phaán khoâ sau khi laøn

da ñaõ töôi maùt nhôø toner. Lôùp phaán
naøy seõ laøm cho maøu saéc cuûa laøn da
ñeàu trôû laïi.

- Neáu khoâng coù ñuû thì giôø, baïn
khoâng caàn phaûi thoa laïi phaán öôùt,
chæ caàn duøng concealer che ñaäy
nhöõng daáu veát treân da neáu caàn.

- Ñaùnh loâng mi laïi moät lôùp môùi,
ñoâi maét baïn seõ töôi vaø saùng leân ngay.

Nhôù duøng caây cuoán
loâng mi (eyelash
curl) ñeå laøm haøng
loâng mi cong leân.

- Laøm cho ñoâi
maét töôi saùng baèng
caùch duøng shimmer
stick, caùch duøng cho
saùng laø veõ ngay
ñöôøng vieàn maét phía
trong goùc maét vaø
moät chuùt nôi ñuoâi
maét. (Maybelline
loaïi roller ñang coù
nhieàu maøu môùi).

- Thoa boùng moâi
(ñeà nghò Gloss hieäu
Mac raát ñeïp)

- Hieäu
Neutrogena loaïi
Shimmer sheers
duøng chung cho goø
maù, maét vaø moâi, raát
tieän duïng ñeå xaøi
trong tröôøng hôïp
naøy. Baïn chæ caàn
duøng moãi choã chuùt ít
thoâi, cuõng ñuû laøm
toaøn khuoân maët töôi
môùi trôû laïi.

Nhöõng bí quyeát nhoû noùi treân seõ
giuùp cho khuoân maët baïn töôi leân ,
khoâng coøn neùt meät moûi nöõa.

Baïn ñaõ saün saøng cho moät buoåi toái
khoâng keùm phaàn quyeán ruõ.

Chuùc caùc baïn Gia Long vui vôùi
caåm nang trang ñieåm nhoû naøy.

Tröông Ngoïc Anh
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Môùi ñaây, theo quyeån saùch
ñang laøm rung ñoäng AÂu
Chaâu, “Natrual Cures”

cuûa Baùc só  Ducarre, thì ai trong
chuùng ta cuõng coù theå töï ñieàu cheá
laáy moät loaïi tieân döôïc vöøa coù taùc
duïng choáng laïi quaù trình laõo hoùa,
vöøa trò ñöôïc baùch beänh.

Khoâng caàn phaûi leân nuùi haùi laù
thuoác vaø sau ñoù maát coâng sao, saéc
raéc roái nhö caùc danh y ngaøy xöa:
Döôïc lieäu dung ñeå baøo cheá tieân döôïc
coù saún beân ta vaø caùch “luyeän” tieân
döôïc cuõng ñaõ... Chæ caàn boû ra vaøi
ñoàng mua laáy moät huõ daám taùo
(Apple Cider Vinegar) vaø loï maät ong
laø xong ngay.

Theo caùch chæ daãn cuûa BS
Ducarre, sau ñaây laø caùch thöùc “pha
cheá” tieân döôïc daám taùo-maät ong ñeå

trò beänh:

* Thaáp Khôùp
Laáy moät muoãng canh (table-

spoon) daám taùo quaäy vôùi moät muoãng
canh maät ong roài ñoå chung vaøo taùch
nöôùc ñaõ naáu soâi ñeå uoáng ngaøy hai
laàn – vaøo buoåi saùng vaø buoåi toái - haàu
trò beänh thaáp khôùp. Ngoaøi ra, cuõng
dung hoån hôïp daám taùo - maät ong
khuaáy kyõ ñeå thoa leân choå thaáp khôùp
theo duøng phöông caùch trò lieäu trong
uoáng ngoaøi thoa.

* Nhieãm truøng boïng ñaùi
Vaøo buoåi saùng, tröa vaø chieàu, moãi

laàn troän loän moät muoãng traø (tea-
spoon) daám taùo cuøng moät muoãng
nhoû maät ong ñeå uoáng nhö moät thöù
thuoác nhaèm dieät vi khuaån gaây nhieãm

trong boïng ñaùi. Coù theå cho theâm moät
muoãng nhoû nöôùc Cranberry vaøo hoãn
hôïp nôi treân ñeå gia taêng hieäu naêng
cuûa loaïi thuoác dieät truøng thieân nhieân
naøy.

* Ung Thö
Caùc cuoäc khaûo cöùu chæ raèng caùc

beänh nhaân ung thö ñöôïc chöõa trò
baèng phöông phaùp hoùa hoïc trò lieäu,
neáu chòu uoáng theâm daám taùo troän
maät ong moãi ngaøy seõ thuyeân giaûm
beänh nhanh gaáp hai laàn soá beänh nhaân
khoâng uoáng maø chæ duøng phöông
phaùp hoùa hoïc trò lieäu khoâng thoâi ñeå
ñieàu trò.

* Söng loeùt mieäng
AÊn rau xaø laùch troän vôùi daám taùo

cuøng maät ong hai laàn moät ngaøy, seõ
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trò döùt chöùng söng loeùt mieäng.

* Haï möùc Cholesterol
Khuaáy 3 muoãng canh maät ong, 3

muoãng canh daám taùo vôùi 2 taùch nöôùc
traø noùng, uoáng nhö theá, ít nhaát, ngaøy
2 laàn, seõ haï vaø giöõ ñöôïc möùc Cho-
lesterol thaáp.

* Bò caûm laïnh, ñau coå hoïng
Uoáng hoãn hôïp goàm moät muoãng

canh daám taùo vaø moät muoãng nhoû
(teaspoon) maät ong, laø sau vaøi giôø
caùc khoù chòu do caûm laïnh vaø ñau coå
hoïng gaây ra seõ bieán maát.

* Meät moûi
Nöûa muoãng nhoû daám taùo vaø moät

muoãng canh maät ong troän chung laø
lieàu thuoác hoài löïc xua tan meät moûi.

* Trò ruïng toùc, taêng thính giaùc
Saùng, tröa, chieàu, uoáng daám taùo

troän maät ong theo moät tæ leä ñoàng ñeàu,
laøm toùc khoâng bò ruïng vaø laøm tai
thính hôn.

* Trò ñau tim
Ñeå phoøng ngöøa ñau tim vaø traùnh

ñöôïc nhöõng tai bieán do môõ ñoùng ôû
thaønh ñoäng maïch, thì moãi ngaøy neân
uoáng moät taùch daám taùo ñöôïc laøm
ngoït baèng moät muoãng nhoû maät ong.

* AÙp huyeát cao
Trong voøng moät thaùng sau khi

uoáng moät hoãn hôïp goàm 2 phaàn daám
taùo, troän vôùi 1 phaàn maät ong, thì caùc
ngöôøi bò cao maùu trong moät cuoäc
thöû nghieäm ôû YÙ ñaõ khoûi beänh.

* Taêng cöôøng khaû naêng cuûa
heä mieãn nhieãm cuûa cô theå

Hoãn hôïp daám taùo - maät ong laøm
cho caùc baïch huyeát caàu maïnh meõ
hôn, vì vaäy gia taêng khaû naêng tieâu
dieät vi truøng, vaø phoøng veä cô theå cuûa

heä mieãn nhieãm leân gaáp 3 laàn.

* Bao töû
Troän ¼ taùch daám taùo vôùi hai

muoãng nhoû maät ong roài ñem caát vaøo
tuû laïnh, laø coi nhö coù huû thuoác trò
ñau daï daøy, vaø trò chöùng khoù tieâu raát
coâng hieäu.

Moãi laàn khoù chòu bao töû uoáng hai
muoãng nhoû hoãn hôïp ñoù.

* Trò cuùm
Caùc cuoäc khaûo cöùu cuûa y giôùi Ñan

Maïch chæ raèng moãi giôø uoáng moät
muoãng nhoû cuûa hai phaân löôïng maät
ong vaø daám taùo baèng nhau, vaø troän
chung vôùi nhau, seõ chöõa ñöôïc beänh

cuùm.

* Soáng laâu traêm tuoåi
Khoâng coøn laø giaác mô xa vôøi neáu

moãi ngaøy uoáng moät taùch traø noùng
coù troän hai muoãng nhoû maät ong vaø
hai muoãng nhoû daám taùo.

Ngoaøi taát caû caùc coâng duïng vöøa
noùi, duøng hoãn hôïp daám taùo, maät ong
moät caùch ñeàu ñaën vaø thöôøng xuyeân
coøn laøm cho da deû mòn maøng hôn,
giuùp cô theå coù theâm naêng löïc, laøm
cô theå thon goïn. Vaø thoa ngoaøi da
ñeå trò chöùng ñau nhöùc baép thòt, ñau
baøn chaân vì taäp theå thao nhieàu quaù.

 Söu Taàm

Hoïp Baïn
Naêm möôi naêm ñaõ qua
Moät chín naêm chín (1959) xa
Nhöng tình baïn chuùng ta
Vaãn vui veõ ñaäm ñaø
Mong raèng khoâng phai nhaït
Duø tuoåi saùu möôi qua
Raùng cuøng nhau xum hoïp
Vui chung moät maùi nhaø

               GL1966 11/14/2009
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Coäng ñoàng ngöôøi Vieät ôû haûi
ngoaïi trong voøng 30 naêm
qua ñaõ tieán moät böôùc khaù

daøi, vôùi nhöõng ñoùng goùp höõu hieäu
vaø ñaùng khen ngôïi trong caùc quoác
gia

coù ngöôøi Vieät ñònh cö. Soá ngöôøi
haønh ngheà baùc só, döôïc só, nha só, kyõ
sö, luaät sö,… ôû Myõ, ñaõ ñaït ñeán möùc

Tröôøng chuyeân khoa thaåm myõ

ABC
TRAÀN KIM AÙNH

ñoä ñaùng keå. Tuy nhieân, ôû vai troø chuû
nhaân kieâm giaùm ñoác moät tröôøng
chuyeân khoa thaåm myõ thì quaû thaät
laø moät ñieàu hieám coù.

Toïa laïc ôû moät ñòa ñieåm roäng lôùn
khang trang, gaàn goùc ñöôøng
Brookhurst vaø Westminster, thuoäc
thaønh phoá Garden Grove, tröôøng
Advance Beauty College (ABC) ñaõ

vaø ñang ñaøo taïo caùc chuyeân vieân
thaåm myõ töø nhieàu naêm qua, giuùp hoï
coù coâng aên vieäc laøm, nuoâi soáng gia
ñình. Chuû nhaân cuûa tröôøng chuyeân
khoa naøy khoâng ai khaùc hôn laø chò
Nguyeãn Thò Mòn, moät Gia Long vôùi
daùng ngöôøi thanh nhaõ, ñieåm trang
vôùi nuï cöôøi khaû aùi duyeân daùng, laøm
aám loøng ngöôøi. Qua taám loøng öu aùi
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cuûa chò Mòn daønh cho Hoäi AÙi Höõu
Cöïu Nöõ Sinh Gia Long - Nam Cali-
fornia, tröôøng thaåm myõ naøy coøn laø
nôi hoäi hoïp baøn thaûo veà nhöõng sinh
hoaït cuûa Hoäi. Moät laàn coù dòp gheù
thaêm chò Mòn, chöùng kieán caùc phoøng
hoïc ñoâng ñuùc vaø naêng ñoäng cuûa
tröôøng ABC, toâi thaàm thaùn phuïc taøi
quaûn trò vaø kinh doanh cuûa chò.

Moät ngaøy ñeïp trôøi vaøo trung tuaàn
thaùng 8 vöøa qua, tình côø troø chuyeän
vôùi chò Mòn trong ngaøy picnic cuûa
Hoäi Gia Long ôû Mile Square park,

thaønh phoá Fountain Valley, toâi coù dòp
tìm hieåu theâm veà tröôøng ABC. Ngaãu
nhieân buoåi troø chuyeän naøy giuùp toâi
coù ñeà taøi vieát cho Ñaëc san Gia Long
2009, ñeå cuøng chia xeû vôùi quyù Thaày
Coâ vaø caùc baïn ñoàng moân xa gaàn baøi
phoûng vaán chò Mòn sau ñaây:

Kim AÙnh: Chaøo chò Mòn. Gaàn
ñaây em nhaän thaáy tröôøng ABC ñöôïc
taân trang thaät ñeïp, vôùi hai con sö töû
to lôùn chaïm troå baèng ñaù caåm thaïch
ôû hai beân coång chính. Em vôùi baûn
tính “hieáu kyø muoân thuôû”…xin chò
cho bieát tröôøng ñöôïc thaønh laäp töø
naêm naøo vaø tieåu söû cuûa ngoâi tröôøng
naøy.

Chò Mòn: Chaøo Kim AÙnh, chò raát
vui laø chò em mình coù dòp troø chuyeän
hoâm nay. Tröôøng thaåm myõ naøy ñöôïc
thaønh laäp vaøo naêm 1987, ñöôïc ñaët
teân laø

Taâm’s Beauty College. Ñeán naêm
1999, tröôøng ñöôïc chuyeãn giao cho
hai chaùu Taâm vaø Linh. Keå töø ñoù, hai
anh em ñoåi teân tröôøng thaønh ABC,
chöõ vieát taét cuûa Advance Beauty
College. Tröôøng coù teân trong danh

saùch caùc tröôøng thaåm myõ ñöôïc thò
thöïc bôûi Board of Barbering and
Cosmetology cuûa tieåu bang Califor-
nia.

Kim AÙnh: Thöa chò, tröôøng coù theå
nhaän toái ña bao nhieâu hoïc vieân, vaø
hieän taïi  coù bao nhieâu ngöôøi ñang
theo hoïc?

Chò Mòn: Tröôøng coù dieän tích
khoaûng 9000 sq. ft, goàm coù caùc lôùp
ngaøy vaø ñeâm – coù theå chöùa khoaûng
300 hoïc vieân cuøng luùc. Hieän taïi
tröôøng coù khoaûng treân 200 hoïc vieân
ñang theo hoïc.

Kim AÙnh: Xin chò cho bieát
chöông trình hoïc goàm nhöõng moân
gì?

Chò Mòn: Tröôøng coù caùc lôùp daïy
veà Toùc, Moùng tay, Döôõng da maët,
Trò lieäu thoa boùp, vaø Huaán luyeän
giaûng vieân (Hair, Nails, Facial, Mas-
sage Therapy, Teacher Training.)

Kim AÙnh: Cho nhöõng hoïc vieân
khoâng ñuû söùc ñoùng tieàn hoïc, thì
tröôøng coù nhaän cho vay tieàn, hay coù
nhöõng chöông trình trôï giuùp nhöõng
hoïc vieân ngheøo naøy hay khoâng, thöa
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chò?
Chò Mòn: Tröôøng coù trôï caáp cuûa

chính phuû cho nhöõng ngöôøi coù lôïi
töùc thaáp. Neáu hoäi ñuû ñieàu kieän, hoïc
vieân seõ ñöôïc taøi trôï taát caû hoïc phí
vaø ñoà ngheà, coù khi coøn dö chuùt ít
tieàn tieâu, ngoaïi tröø lôùp Nails vì soá
giôø hoïc ít (400 giôø) neân phaûi töï traû.
Tuy nhieân, tröôøng laáy giaù raát khieâm
toán, chæ coù $350 hoïc phí (lôùp Nails)
cho toaøn khoùa hoïc coäng vôùi $75 tieàn
ghi danh.

Kim AÙnh: Thöa chò, tröôøng coù
bao nhieâu giaûng vieân, vaø ñieàu kieän
naøo ñeå ñöôïc chò nhaän hoï vaøo daïy ôû
tröôøng ABC?

Chò Mòn: Tröôøng coù khoaûng 20
giaûng vieân toaøn phaàn (full-time) vaø
baùn phaàn (part-time). Hoïc vieân sau
khi coù baèng veà Toùc hoïc theâm 600
giôø, hoaëc sau 3 naêm haønh ngheà laø
coù ñuû ñieàu kieän ñeå daïy.

Kim AÙnh: Thöa chò, ngaønh naøo
coù nhieàu hoïc vieân ghi teân hoïc nhieàu
nhaát? Em nghe noùi, ngöôøi Cam Boát
thì chuyeân veà doughnut shops, ngöôøi
Taøu veà tieäm aên, ngöôøi Meã Taây Cô veà
gardening, ngöôøi Vieät Nam thì môû
tieäm Nails – chò nghó sao veà ‘stereo-
type’ naøy?

Chi Mòn:  Ñuùng nhö vaäy ñoù em,
ngöôøi Vieät Nam mình môû tieäm Nails
nhieàu nhaát vì ngöôøi Vieät mình kheùo
tay, tæ mæ - vaø thôøi gian hoïc laïi ngaén,
chæ caàn hoïc 400 giôø laø hoïc vieân coù
theå ñi thi laáy baèng ñeå ñi laøm hoaëc
môû tieäm.

Kim AÙnh: Thöa chò, hieän taïi
tröôøng coù bao nhieâu hoïc vieân ngöôøi
Myõ goác ngöôøi Vieät, vaø thaønh phaàn
coøn laïi?

Chi Mòn:  Tröôøng coù khoaûng 85%
ñeán 90% laø ngöôøi goác Vieät, phaàn coøn
laïi laø ngöôøi Myõ, Nhaät, Ñaïi Haøn, vaø
coù caû Cam Boát nöõa.

Kim AÙnh: Xin chò cho bieát moät
ngaønh hoïc, thí duï nhö caét toùc vaø uoán

toùc, keùo daøi bao laâu? Vaø neáu thi
khoâng ñaäu sau khoùa hoïc thì hoïc vieân
thöôøng phaûi laøm gì?

Chò Mòn: Hoïc ngaønh Toùc (bao
goàm coù toùc, moùng tay, vaø da maët)
thôøi gian hoïc laø 1600 giôø. Neáu hoïc
rieâng töøng moân thì moùng tay 400 giôø,
da maët 600 giôø. Neáu thi khoâng ñaäu,
hoïc vieân coù theå thi laïi vì soá giôø hoïc
seõ khoâng bao giôø bò maát.

Kim AÙnh: Sau khi hoïc xong moät
khoùa huaán luyeän töø tröôøng ABC, hoïc
vieân ñöôïc tröôøng caáp chöùng chæ haønh
ngheà hay hoï phaûi qua moät kyø thi cuûa
tieåu bang, thöa chò?

Chò Mòn: Sau khi hoïc xong, hoïc
vieân ñöôïc tröôøng caáp chöùng chæ,
nhöng vaãn phaûi qua kyø thi ñaäu laáy
baèng cuûa tieåu bang tröôùc khi haønh
ngheà.

Kim AÙnh: Neáu moät hoïc vieân
töông lai muoán bieát chi tieát veà tröôøng
ABC thì hoï coù theå tìm thaáy ôû ñaâu,
thöa chò?

Chò Mòn: Ñòa chæ cuûa tröôøng laø
10121 Westminster Ave, Garden
Grove, CA 92843, môû cöûa töø thöù ba
ñeán thöù baûy, ñieän thoaïi 714-530-
2131, website

www.advancebeautycollege.com.
Kim AÙnh: Caâu hoûi sau cuøng, xin

chò cho bieát caûm töôûng vui buoàn qua
kinh nghieäm cuûa chò trong vai troø
giaùm ñoác cuûa moät tröôøng huaán ngheä
coù taàm voùc nhö tröôøng ABC.

Chò Mòn: Chò nghó laøm vieäc gì
cuõng coù luùc vui luùc buoàn, khoâng ai
traùnh khoûi.  Nhöng trong ngheà naøy
chò thaáy vui nhieàu hôn buoàn vì hoïc
vieân khi môùi böôùc chaân vaøo tröôøng
raát lo laéng bôõ ngôõ, nhöng chöøng moät
thôøi gian ngaén sau khi toát nghieäp coù
baèng, coù vieäc laøm, vaø coù nhöõng
tröôøng hôïp trôû neân giaøu coù. Söï thaønh
coâng cuûa caùc hoïc vieân sau khi ra
tröôøng cuõng laø nieàm vui cuûa chò.

Kim AÙnh: Em xin chaân thaønh
caùm ôn chò Mòn raát nhieàu ñaõ daønh
thi giôø quyù baùu traû lôøi nhöõng caâu
hoûi cuûa em.

Chò Mòn: Chò caûm ôn Kim AÙnh
cho buoåi phoûng vaán hoâm nay vaø xin
thaân aùi môøi quyù baïn Gia Long neáu
coù dòp gheù thaêm Tröôøng ABC, vôùi
quyeån Ñaëc san GL trong tay seõ ñöôïc
taëng laøm moùng tay mieãn phí.

Kim AÙnh: Tuyeät vôøi! Em xin chaøo
chò Mòn.

Chò Mòn: Chaøo em nheù. Heïn
mình gaëp laïi vaøo buoåi hoïp maët Gia
Long saép ñeán.
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